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ও হংসঃ ষটু শ্রীমদ্‌ গুরবে নমঃ । 


গত 


ব্রহ্মচারী জ্রীসমণ্ড গঙ্গা লাবালু 
অপুর্বব জীবন-কথ!। 
'সাধনপ্রদীপ 'গুরুপ্রদীপ” 'পুজাপ্রদীপ” 'গীতাপ্রদীপ” 
"ঠাকুর সদানন্দ' ও “বিহারীবাবা” প্রভৃতি 
গ্রন্থগ্রাণেতা পরমহংস 


ক্রীম স্বামী সচ্চিদানন্দ সরস্বতী প্রণীত। 





ইগ্ডিয়ান আর্ট স্কুল, শিল্প ও সাহিত্য বিভাগ হইতে 


শ্রীশ্যামলাল চক্রবর্তী কাব্যশিল্পবিশারদ দ্বার! 
এপ্রক্কান্ণিত। 


কলিকাতা, সন ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ । 
 সর্বন্বতৃন্থরক্ষিত | মূল্য ॥* আন! মাত্র। 


কোরাল প্রেসল। 
১২২ নং বন্ুবাজারি স্টাট, কলিকাতা হইতে 
শ্রীমৃত্যুপ্য় ভড় দারা 
মুদ্রিত । 





গল্পহ্ম কল্যানীন্_ 


শ্রীমান্‌ ডাক্তার গজাধর দীর্ধাঙ্ী 
ৃ চিন , এম, বি। 


৮৮৮৮০০৭ 





হও 
৬ 
ন্‌ 


বাবা গঙ্গাধরঃ 
বোধ হয় বিশ বৎসর. টপ দি পাছে, শ্রীমৎ 
গঙ্গাধর ্রহ্মাচারীজী হাঁরাজের অপুরধ্ষ ভীবন-কথা--তাহার 
মুখেই আমরা শুনিয়া, তখন চমৎকৃত হইয়াছিলাম ও তাহা 
তখনই লিপিবদ্ধ করিবার ইচ্ছাও হইয়াছিল। প্রায় দশ 
বার বৎসর পুব্বে সেই ইচ্ছা বলবতী হয়__তীহার এই 
জীবনী তখনই লিখিয়াছিলাম । নান! কারণে ইহা! এত দিন 
প্রকাশের সুবিধা হয় নাই. আজ সেই মহাত্মার জীবন- 
কথা তোমারই কর-কমলে শুভাশীবর্বাদসহ প্রদান করিলাম । 
তুমি নিজে গঙ্গাধর-_সুতরাং “গঙ্জীক্বব্ল” যে তোমারই 
আদরের ধন হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
_. শ্ীশ্রীআনন্দ-মঙ্গলময়ী মা তোমার স্ববাঙ্গীন মঙ্গল 
'বিধান করুন। 
শ্রীপ্তীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা, শুভাকাজ্মী__ 
পুরীধাম__কলে্গতাবা হি 


৫০৩৬ । ভি) চাপ পণ 


প্রকাশকের বিজ্ঞাপন | 


পরম পুজ্যপাঁদ খধিমণ্ডলী 'ও বট্‌ শ্রীমদ্‌ গুরু-পরম্পরা-নি দি 
দর্শনমূলক-উপাসনা ও তদন্ুগত যোগ-বিজ্ঞানের বর্তমান আচাঁধ্য এবং 
বিবিধ সাধনাদি-বিষর়ক গ্রন্থপ্রণেতা প্রসিদ্ধ পরমহংস পুজ্যপাঁদ 
শ্রীমৎ স্বামী সচ্চিদানন্দ সরম্বতীজী নহাঁরাজের প্রণীত পুস্তক- 
সমূহের আমরাই একমাত্র প্রকাশক । আজ তীহার সেই সিদ্ধ 
লেখনীগ্রহুত আর এক খানি উপাদেয় পুস্তক-_বরন্মচারী গ্রীমৎ 
গজাঁধরবাঁবার অপুর্ব জীবনকথা-__-“গঙ্গাধর” নামক গ্রন্থখাঁনি আমরাই 
প্রকাশ করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া ধন্ট হইলাম । 

এই জীবন-কথা-উপলক্ষে পুজাপাঁদ গ্রন্থকার স্বামীজী মহাঁরাঁজ' 
সমাজ ধন্ম, নীতি ও অযোধ্যা, নৈমিধাঁরণা, হরিদ্বার এবং বিশেষভাবে 
জালামুখী আদি হিম-পর্ববতান্তর্গত তীর্থসমূহের বর্ণনা-প্রসঙ্গে তাহার 
স্বভাবন্থুলভ নুঙ্গাদৃষ্টি, অসাধারণ জ্ঞান ও গবেষণার যেরূপ পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা যথার্থ ই অপূর্ব! মনোযোগ-সহকারে পাঠ 
করিলে, সাঁধারণে ইহাতে নিশ্চয়ই যথেষ্ট আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিবেন । | 

এই প্রসঙ্গে আমরা পুজা পাঁদের শুভ-আঁ শীর্ববাদসহ জ্ঞাপন করি- 
তেছি যে, গ্হানিম্যান পাবলিশিং কোম্পানীর” পরম কল্যাণীয় 
শ্রীমান্প্রফুল্পচন্দ্র ভ়্ মহাশয় “গঙ্গাধরের” মুদ্রণকার্য্যের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার 
বহনপূর্ধবক পুস্তকথানি যথা সম্তব সত্বর প্রকাশ করিয়া সকলের ধন্ঠবাদাহ 
_ হইয়াছেন । আমরাও ধর্মপ্রাণ শ্ীবক্ত প্রফুল্লচন্দ্রের সর্ধবাঙ্গীন উন্নতি 
ও সাফল্যের জন্য আন্তরিক শ্নেহা শীর্বাদ প্রদান করিতেছি । 


কলিকাতা শুভ রাসপূর্ণিমা। ্ীস্ঠ্যা মতা স্শঙ্্মাঃ 
সন ১৩৩৭ বঙ্গাব্ব । প্রকাশক । 


গিনি ০ মি 





্হ্মচারী শ্রীমৎ গঙ্গাধরবাবার অপুর্ব জীবনকথা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


2ৃবিত্র ভাগীরথীতটে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে “রায়পুরের 
বাঁধাঘাট” । ঘাটটী অতি প্রাচীন, উহার স্থানে স্থানে ভগ্ন ও জীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে। ঘাটের একপার্থে গাছের ছায়ায় বসিয়া একটা 
বালক আপনার পাঠ্যপুস্তকগুলি পার্খে রাখিয়া, আপন মনে কি 
ভাবিতেছিল--সহসা৷ সে ষেন বিচলিত হইয়া! নিজের গাত্রবস্ত্রাদি 
তথায় রাখিয়াই, সেই সোপান ধরিয়া জলে নামিল। 

এফজন অপরিচিত সাধু পুর্ব হইতেই দূরে আর একটী গাছের 
ছায়ায় বসিয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি বালকের এইরূপ 
চাঞ্চল্যপূর্ণ ভাব দেখিয়া, কি জানি কেন, বজ্গন্ভীরম্বরে বলিয়া 
উঠিলেন--“কি রে-_খবরদার ! 

সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দ্রুতবেগে বালকের নিকট ছুটিয়! আসিলেন ও 
অবিলম্বে তাহার হাতটী ধরিয়া ফেলিলেন। বালক এই আকশ্মিক 
ব্যাপান্ষে একেবারে হতভম্ব হুইয়া, অমনি আবেগ-ভরে কদিয়। 
ফেলিল। 


৯ 


গঙ্গাধর | 


সাধু বলিলেন--“কীদরচিন্‌ কেন? তোর কি হয়েছে”? 

বালক আরও জোরে কাঁদিতে লাগিল। জলপূর্ণ কুস্ত যেমন 
সামান্ঠি নাড়া চাড়া পাইলে, তাহার জল আপন। আপনি উছ লাইরা 
পড়ে, বালকের চক্ষে তখন তেমনই ভাবে অশ্রু বহিতে লাগিল । 

ঘাটে তখন আর কেহই ছিল না, বেলা ছুই প্রহর অতীত 
হইয়া গিয়াছে । এমন সময়ে বাঁলকটার সেইরূপ ভাবগতিক 
দেখিয়া, সাধুর মনে প্রথম হইতেই কিছু সন্দেহ হয়। ছেলেটা 
পুরা বিগ্ালয়ে যাইবার সাজে পুন্তকাঁদি সঙ্গে লইয়া এমন সময় যে» 
ঘাটে স্নানের জন্য আসে নাই, তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন । যতক্ষণ ঘাঁটে লোকজন ছিল, ততক্ষণ সে একদিকে 
বসিয়া, আপন মনে যেনকি ভাবিতেছিল। যখন দেখিল--আর 
কেহই ঘাটে নাই, চারিদিক বেশ নিজ্জন ও নিস্তব, তখনই সে 
তাহার কাপড় চোপড় সব ফেলিয়া, যেন কত ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া 
জলে নামিল। 

সাধুকে সে পূর্ব হইতে আদৌ লক্ষ্য করে নাই। তিনি দুলে 
যে স্থানে ব্সিয়াছিলেন, সে স্থানটী অন্য একটা বৃক্ষের অন্তরালে 
ছিল। সে তীহাঁকে দেখিতে পালে, হয় ত তখন অমন ভাবে জলে 
নামিতে ইতস্তত; করিত। যাহা হউক তিনি বালকের তাতকালিক 
মনোগত ভাব আভাসে আংশিক অবগত হইয়া এবং পরে তাহার 
সেই রোরুগ্মান ও ছুঃখবিহ্বল অবস্থা দেখিয়া, অতি করুণ হৃদয়ে 
তাহাকে সান্বন! দিতে লাগিলেন । তাহার হাত ধরিয়া তাহাঁকে 
উপরে উঠাইয়া আনিলেন। তাহার মুখ ও চক্ষু মুছাইয়া দিয়া, 
তাহাকে কাছে বসাইলেন ও ধীরে ধীরে সকল কথ! জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । বালক কতকটা শান্ত ও প্রকৃতিস্থ হইলে, তাহার 


গঙ্গাধর ৩ 





মানসিক ছুঃখকাহিনী-_যাঁহা সে বলিতে লাগিল, তাঁহার সার-মর্মম 
এইরূপ £-_ | 

“বালকটা ব্রার্ষণকুমার” । রারপুরের প্রসিদ্ধ রমানাথ রায়ের 
দৌহিত্র। অল্প বয়সে পিতার মৃত্যু হইলে, শোঁকাতুরা বিধবা মাতা 
সেই তিন বৎসরের শিশুটাকে ক্রোড়ে লইয়া পিত্রালয়ে আসিলেন | 
তখন বুদ্ধ বায়মহাশর জীবিত ছিলেন । তাহার একটা পুত্র ও 
একটা মাত্র ০ঠা। জামাতা--তীহার জীবদ্দশাতেই নিজের যথাসর্ববস্থ 
থোয়াইয়, একপ্রকার পথের ভিখারী হ্ইয়াছিলেন । সুতরাং 
কন্তার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে, এখন তিনি ব্যতীত আর কেহই ছিলেন 
না। যদিও রায়পরিবার এখানের বুনিরাঁদি ঘর, জমিদাঁর-বংশ, 
কিন্ত তাহার সময়ে সেই পুরাতিন নাম-ডাঁক ব্যতীত আর বিশেষ 
কিছুই ছিগ্ না । তবে কোনওরূপে মোটা ভাত-কাপড়ে পৈত্রিককর্ম 
বজায় রাখিয়া, তীহাঁদের চলিয়া যাইত । সেজন্য সংসারে তেমন 
ছুঃখ-কষ্টও ছিল না । 

তাহাঁর সেই পুত্রটী বেশ সৎ, তিনি ইংরাজী লেখাপড়। যথেষ্ট 
শিখিয়াছেন, এক্ষণে সরকারী-আফিসে মোটা মাহিনার চাকরী 
করেন। ক্রমে তাহাদের অবস্থা! পুনরায় ফিরিতে পারিবে, সে 
বিষয়ে বৃদ্ধের এখন স্থির বিশ্বাস হইয়াছে । তীহাঁর সেই পুত্রেরও 
একটী থোকা হইয়াছে, তাহারও বয়স প্রায় চারি বৎসর হইবে। 
তাহার সংসারে একটী মাত্র শিশুসস্তান ছিল, এখন দুইটী হইল । 
ছুইটাই প্রায় সমবয়সী, উভয়ে একত্র বেশ খেলাধূলা করে। বৃদ্ধ 
পৌত্র- ও দৌহিত্রকে লইয়া, বড়ই আনন্দে দ্িনাতিপাতি করিতে 
লাগিলেন । 

দুই বখসর এমনই ভাবে চলিয়া গেল, সহসা দেশব্যাপী ভীষণ 
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কালাজরের প্রাদুর্ভাব হ্ই্স। বৃদ্ধ রায়মহাশয় তাহাতে আক্রান্ত ; 
হইয়া পড়িলেন। রোগ-যস্ত্রণার তাহার সেই আনন্দ-ক্রীড়ার রঃ 
অবসান হইল! অনতিকালমধ্যে তাহাতেই বৃদ্ধের লোকান্তর 
ঘটে । 

তিনি শেষ সময়ে পুত্র চন্দ্রনাথকে ডাকি বিশে করিয়া বলিয়! 
গেলেন যে, তোমার একমাত্র বিধবা! ভগিনী “নন্দরাণী” ও তোমার 
ভাগিনেয় “গঙ্গাধর”কে একটু যত্র করিও । ছেলেটা যাহাতে মানুষ 
হর, তাহা করিও ; তাহা হইলে, নন্দর কতকটা ছুঃখ-কষ্ট দুর হইবে, 
সে শেষ-বয়সেও হয় ত একটু সখী হইতে পারিবে । চন্দ্রনাথ পিতার 
সেই শেষ আদেশ অবহেল! করেন নাই । তিনিও অতি সংপ্রকৃতির 
লোক, বেশ বুদ্ধিমান, ভগিনী ও ভাগনেকে সখী করিতে তিনি 
কিছুমাত্র ক্রটী করেন নাই । কিন্তু নন্দরাণীর ভাগ্যে সে স্তুখ অধিক 
দিন সহিল না! সেও তাহার পিতার পরলোক গমনের ঠিক ছুই 
বৎসর পরে-_-কাল বসন্তরোগে যখন মারা গেল, তখন বালকটী মাত্র 
সাত বৎসরের । মাতৃবিয়োগের শোক-ছুঃখ বেচারা তেমন, 
অনুভ্ভব করিতে পারিল না। চন্দ্রনাথ তখন পিতৃবাক্য স্মরণ করিয়া; 
সেই অনাথ বালকটাকে অধিকতর যত্বপূর্বক মানুষ করিতে 
লাগিলেন। নিজের পুত্রের জন্য যেমন ব্যবস্থা, ভাগিনেয়ের জন্যও 
ঠিক তেমনই ব্যবস্থা করিতেন। উভয়কে তিনি একচক্ষে দেখিতেন, 
তাহাদের এক বিদ্ভালয়ে একত্র ভগ্তি করিয়৷ দিলেন, উদ্ভয়েরই কাপড় 
চোপড় পোষাক পরিচ্ছদ একই রকম দিয়! বড় হত্ব করিয়া, লালন- 
পালন করিতে লাগিলেন । 

বিদ্যালয়ে বালকদিগের যেমন বাধিক পরীক্ষা হয়, এ বৎসরও 
তেমনই হইল। তাহাতে গঙ্গাধর এবার সর্থোচ্চস্থান অধিকার 
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করিল। সে যেমন সুশীল, তেমনই বুদ্ধিমান । প্রতি বৎ্সরই 
তাহার মামাতো-ভাই তাহার সতীশদাদার অপেক্ষা সে উচ্স্থান 
অধিকার করে, পাঁরিতোঁধষিকও পাঁয়। এবার সে প্রথম পাবি- 
তোষিক পাইয়াছে, কিন্তু তাহার সতীশদাদ1 পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ 
হইয়া, কত কীাদাকাটা করিয়া, তবে পরবন্তী উচ্চশ্রেণীতে উঠিতে 
পারিয়াছে । এ বিষয় চন্্রনাথবাঁবু জানিতে পারিয়া, সতীশকে যথেষ্ট 
তিরস্কার করিলেন এবং গঙ্গাধরকে খুব আদর করিয়া উৎসাহিত 
করিলেন । 

সতীশের পাঠে আদৌ হমনোবোগ নাই; সে পিতার শাসনে 
কিছুমাত্র সুধ রাইল না,-অধিকন্ত সে নিত্য বিষ্ভালয়ের ছেলেদের 
সহিত একট না একটা গণ্ডগোল, ঝগড়া বা মারামারি করিবেই 
করিবে! চন্দ্রনাথবাঁবু এ সমুদার কিছুই জানিতে পারেন না। 
তিনি প্রত্যহ সন্ধার পর তাহার আফিস্‌ হইতে আসিয়া, ক্লান্ত 
হইয়া! পড়েন, সংসারেরও কোন খবর তিনি লইতে পারেন না। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম্ান্তে কেবল ছেলেদের লইয়া, তাহাদের পড়াশুনা 
দেখিতেন। তাহাতে সতীশ প্রায়ই তাহার নিকট তিরস্কৃত হইত, 
কিন্তু তাহাতে সতীশের কোনও ফল হইল না । 

তিনি আফিসে চাঁক্‌রী করেন, দশটার সময় তীশহাঁকে আফিসে 
পৌছিতে হয়, কাজেই বাধা হইয়া প্রত্যহ আটটার সময়, তাহাকে 
তাড়াতাড়ি ছুটী অন্ন যেন নাকে মুখে গু"জিয়া ছুটতে হয় । গ্রাম 
হইতে আফিস্‌ অনেক দূর, সে কারণ নিত্য নৌকা করিয়া তীহাকে 
যাইতে হইত । শীত, গ্রীক্ম, বর্ধা-বৃষ্টি সকল সময়েই যথাকালে 
আফিসে পৌছিবার জন্য বড়ই ব্যস্তসমন্ত হইয়া, তীহাঁকে তীহার 
নিত্যকর্দম সাধিতে হইত । সুতরাং সংসারের যাহা কিছু কর্তব্য, 
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সমস্ত ঠ তাহার স্্রীকেই সম্পন্ন করিতে ইভ | পূর্বের পিতা ছিলেন, 
ভগিনী ছিলেন, তাহারা! সব দেখিতেন--শুনিতেন । এখন তীহার 
ই সে গুহের একমাত্র গৃহিণী ও সংসারের সর্ধময়ী কর্রী। তিনি 
যাহাঁকে যাহ! দেন, সে তাহাই পায়, তিনি যাহা করেন, তাহাই হয়। 
কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার বাঁ কাহাকেও ভয় করিয়া 
কোন কাঁজ করিবার পক্ষে তাহার কেহ ছিল না। যাহা হউক 
এমন অবস্থায় তিনি কেন বে, দিন দিন হতভাগ্য গঙ্গাধরের 
উপর ক্রমে বিরক্ত হইতে লাগিলেন, তাহা! কেহই বুঝিতে , 
পারিল না। 
তাহার ছেলে সতীশ ছষ্ট, পাঠে অমনোযোগী, ঘরে বাহিরে 
তাহার উপদ্রবে সকলে উতৎপীড়িত, ছোট ভাই-ভগিনীগুলি তাহার 
ভরে সদাই ত্রস্ত--কিন্ত তিনি তাহাকে কিছুই বলেন না, একটুও 
শাসন করেন না। তাহার সকল দোষ গোপন করিরা, ভাগনে 
গঙ্গাধরের উপরেই সব চাপাইয়া দেন, যেন সেই সকল অনর্থের মূল 
এবং সেই কারণ তাহাকে অনবরত দূর-ছাই ও তিরস্কার করেন। 
তাহার ইচ্ছার গঙ্গাধরের খাওয়া পরাও, আজ কাল সতীশ বা অন্ঠান্ট 
ছেলে মেয়েদের অপেক্ষা অনেক ইতর-বিশেষ হইতে লাগিল । 
চন্ত্রনাথ তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। বরং তিনি গঙ্গা- 
ধরের বিরুদ্ধে প্রতাহ একট। না একট1 দোষারোপ করিয়া, তাহার 
ুষ্টামী ও বদ্মাইসীর কথা কতরকমে চন্দ্রনাথের কাণে তুলিতে 
লাঁগিলেন। সে যে একটী ভয়ানক “মিটুমিটেডান্” হইয়া উঠিয়াছে, 
স্্ীর কথায় চন্দ্রনাথ ক্রমে যেন তাহা! বুঝিতে পারিলেন । 
প্রথম প্রথম তিনি বালককে কখন বুঝাইয়ঃ কখনও বা ধম- 
কাইয়৷ দিতেন, কিন্তু সেবে নির্দোষ, তাহা! কোনরূপে তাহার 
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মামাকে বুঝাইতে ষাইলে--তাহার মামীমা, তখন এমনভাবে তাহার 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিতেন ও একটার পরিবর্তে পাঁচটা দোষ 
দেখাইয়া, এমন গুছাইয়া বলিতেন যে, সে বেচারা একেবারে ভয়ে 
জড়সড় হইয়! যাইত, আর কোন কথাই বলিতে পারিত না । কখন 
বা চন্দ্রনাথবাবুর সম্মুখে কোন কথা না বলিয়া, সময়ান্তরে তাহাকে 
নানারূপে নিধ্যাতিন করিতেন--তাহাকে হয় ত তখন পেট ভরিয়া 
খাইতে দিতেন না-ছেলে মেয়েদের উচ্ছিষ্ট এটো-কাটাই প্রায় 
তখন তাহার ভাগ্যে জুটিতে লাগিল ! অন্য ছেলেদের ছেড়ী- 
ফোঁড়া কাঁপড়চোঁপড়ই তখন তাহাকে পর্রিতে হইত | চন্দ্রনাথ- 
বাবুকে তিনি সদাই শুনাইয়া বলিতেন--“নতুন কাঁপড়গুলো ছিড়ে 
পাঁই পাই করে ফেল্লে, এমন আবাগে ছেলে ত্রিভুবনে কেউ কখনও 


দেখে নি 1৮ 
বালক এত কষ্টেও একটী কথাও তাহাঁর মামার নিকট বলিতে 


আর সাহস করিত নাঁ_সদাই ভাবিত, “আবার যদি কোন পীড়ন 
করে!” একদিন বিশেষ কষ্ট পাইয়াঃ সে তাহার মামার নিকট কিছু 
বলিতে বাইয়া, তাহার ভাগ্যদোষে বিপরীত ফল হইয়াছিল-- 
তাহার মামা সেই সময় স্ত্রীর কথায়, তাঁহাকে “গোবেড়েন্” করিয়া 
পিটিরাছিলেন। সেরাত্রি মনের ছুঃখথে সে আর আহার করে নাই, 
কিন্তু সে জন্তও পর দিবসে তাহাকে কিছু নিধ্যাতন সহ করিতে 
হইয়াছিল। এই ভাবে সে তাহার মাতুলের সমগ্র ন্নেহটুকু যেন 
হারাইতে বসিল। আহা, ছেলেমানুষ, একেবারে অনাথ, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া কেহই তাহার ছুঃখে সমবেদনা প্রকাশ করে না, 
কেহ তাহাকে এতটুকু ন্নেহ ক'রে কাছে. ডাকে না, সে বড়ই কষ্টে 
দিন কাটাইতে লালিল। 
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দেখিতে দেখিতে আরও কয়েক বৎসর অতীত হইল, গঙ্গাধর 
একাদশ বৎসর বুঝি অতিক্রম করিয়াছে । চন্দ্রনাথবাবু-_পুত্র সতীশ 
ও গঙ্গাধরের উপনষনের ব্যবস্থা করিলেন। সতীশের জন্ক-_ভাল 
বেনারসী জোড়, জরির জুতা ও ছাতা ইত্যাদি কত কি আসিল, 
কিন্তু স্ত্রীর পরামর্শে গল্সাধরের জন্য তিনি একথানি লালপাড়ের ধুতি 
লটকাঁন দিয়া ছুপাইয়া দিলেন ও একজোড়া কেবল কাঠের খড়ম 
কিনিয়া দিলেন। বালক তাহার সতীশদাদার সাজসজ্জা দেখিয়া 
একটু বিচলিত হইল | সে মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলিল-_“মামী-মা, 
সতীশদাঁদাঁর কেমন জরিরপাড় চেলি, জরির জুতো হয়েছে, আমার 
হবে না” ? তাহার উত্তরে মামীমা যাহ। বলিলেন-_তাঁহাতে বালকের 
ছুই নয়ন বহিয় বক্ষ ভাঁসিয়া গেল। তিনি বলিলেন__“সতীশের 
সঙ্গে তোর তুলনা ! তুই দীন দুঃখী ভিথিরী হতভাগ্য--আর 
সতীশ কে?” ইত্যাদি তীক্ষ-বাঁণের মত কথায় তাহার মামীমা 
তাহার সেই ক্ষুদ্র কোমল মন্স্থলটুকু যেন ক্ষত বিক্ষত করিয়া 
দিলেন। বালক তখন গভীর দুঃখ ও ক্ষোভে গোঁপনে কেবল অশ্রু- 
বর্ষণ করিয়াই নিরস্ত হইল । & 

সেই কথা লইয়! তাহার মামীমা, . চন্ত্রনাথবাবুর কাছেও এমন 
সাঁজাইয। গুছাইয়া, তাহার হিংসা, দ্বেষ আদির কত কথাই যে 
বলিলেন, তাহার ঠিক নাই। চন্দ্রনাথবাবু সেকারণেও তাহাঁকে 
যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন । এইরূপে সে বথার্থই যেন চন্দ্রনাথবাবুর 
অতি অপ্রিয় হইয়া পড়িল । জন্মার্জিত কর্মের ফল, মানুষের 


»লাপীশি ৮ -্িশ্শীশীশতিশিশীশশীী তত হি ১০ শা টি 


ভাগ্যের বিষয়, বাস্তবিক কেহই বুঝিতে পারে না ! 


উপনয়নান্তে তুইটি বাঁল-ব্রহ্মচারী দণ্তীঘর হইতে বাহির হইবার 
একদিন পরে, সতীশ তাহার ছোট-ভাইকে এমন প্রহার করিল যে, 


গঙ্জাধর । ৯ 


তাহার মাথায় ছুই আঙ্গুল গভীর কাটিস্বা গেল, অবিরত রক্ত পড়িতে 
লাগিল, দীনার-মা তখনই কতকগুলা দুর্ববা ছে"চিয়া চন্দনের মত 
বাটিয়া, সেই ক্ষত স্থানে প্রলেপ দিয়া বাঁধিয়া দিল, তাহাঁতেই 
অবিলম্বে সেই রক্তধার! বন্ধ হইয়া গেল । ছেলেটা কাদিতে কাদিতে 
অত্যন্ত কাতর হইরা, ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িল বটে, কিন্তু তাহার 
তাঁড়সে কিরৎপরেই ছেলেটার খুব জর আসিল । 

সন্ধ্যারপর চন্দ্রনাথবাঁবু বাটাতে আসিবামাত্র তীহার স্ত্রী সেই 
আসল কথা গোঁপন করিয়া, সকল দোষ গঙ্গাধরের উপর চাঁপাইয়া, 
তীহাকে সেই সব ঘটনা! বলিতে লাগিলেন, আর সেই সঙ্গে অতি 
ক্রোধভরে ইহাঁও বলিলেন যে,__“ও ডাঁকাতে-ছেলেকে আমি আর 
ঘরে রাখ বো! না, তোমার আদরের ভাগ নেকে তুমি নিয়ে আদর কর» 
তুমি যেখানে হয় ওকে রাখো, আমি ত জ্লেপুড়ে খাক্‌ হলুমই, 
আবার বাছাধন ছেলে-মেয়েদের উপর ওর এত হিংসে, এত 
অত্যাচার ! কোন্‌ দিন কার যে প্রাণ যাবে, তার ঠিক নেই। 
আমায় রক্ষা কর, তোমার পায়ে" পড়ি ; নাহয় বল, আমিই 
কোথাও চলে যাই । তুমি দয়া করে আমার বাপের বাড়ীতে আমা” 
দের রেখে এসো- ইত্যাদি ইত্যাদি 1% 

চন্্রনাথবাঁবু সমস্ত দিনের পর থেটেখুটে ক্লান্ত হয়ে এসেই, এই 
সব ব্যাপার দেখেশুনে, একেবারে জলিয়া উঠিলেন ও তখনই 
গলাধরকে ধরিয়! নির্দম প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। সে 
বেচারা একেবারেই নির্দোষ, কিছুই জানে না, সহসা তাহার উপর 
এই তীষণ অত্যাচার ! 

প্রথমে সে ত কেবল চীৎকার করিয়া কাদ্িতেই লাগিল, 
পরক্ষণে তাভার উপর এই মিথ্য/ অভিযোগের কারণ জানিতে 





১০ ৭ গাঙ্গাধর । 


পারিয়া, সে কাঁদিতে কাদিতে তাহার প্রতিবাদ করিতে যাইলে, 
আরও নিধ্যাতীত হইল । তখন সে আর উপারাস্তর না দেখিয়া, 
অধিকতর ভয়ে পলাইয়া নিকটস্থিত এক প্রতিবেশীর বাঁটাতে যাঁইল 
ও তাহাদের গোয়াল-ঘরের মধ্যে লুকাইয়! রহিল । সে রাত্রিতে সে 
আর. বাটাতে আসিতে সাহস করিল না। যদিও সে এইরূপ 
ভাবে প্রায়ই অন্তায় .তিরস্কত হইত, কিন্ত এবার তাহার উপর যেন 
কিছু গুরুতরই হইল। সে আর বুঝি সহা করিতে পারেন! 
তাহার মনে ভারি ছুঃথ ও অসম্থ বন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল । সে 
সারারাত্রি আপন মনে কত কি যে ভাঁবিতে লাগিল, তাহার আর 
সীম! নাই । 

প্রাতে চন্দ্রনাঁথবাবু শব্যা হইতে উঠিলেই, তীহার স্ত্রী বলিলেন 
--ণতোমার সখের ভাঁগ নে কাল সেই যে, কোথায় গ্রেছেন, তার 
উদ্দেশ নেই ; সতীশকে, ভোলাঁকে, দীনার-মাকে পাঠিয়ে, সকল 
জায়গায় খবর নিলুম, কোথাও তার সন্ধান নেই। কাল থেকে 
তার খাবারটাবার সব চাপা রয়েছে ; এখন কোথার তিনি আছেন, 
জান্তে পারলে, না হয় তার পায়ে ধরে আনি-আমার কত 
অধন্মের ভোগ.গা ! দৌষ কর্বেন্, আবার কত অভিমান ! তবু 
আমি তাঁকে একটাও কথা বলি নি 1” 

চন্দ্রনাথবাবু মুখ হাত ধুইয়াই, তাড়াতাড়ি পাড়ার এখানে 
সেখানে যতদূর পারিলেন অনুসন্ধান করিলেন, তাহার আবার 
আফিসের বেলা হইয়া বাইতেছে দেখিয়া, আর তিনি বেশীক্ষণ 
খু'ঁজিতে পারিলেন না, বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন। প্রতিবেশী 
ছুই এক জনের উপর তাহার অন্ুসন্ধানের ভার দিয়া, অতি চিন্তান্বিত 
হইয়াই তাড়াতাঁড়ি আফিসের জন্য বাহির হইয়া পড়িলেন। . 





গঙ্গাধর । ১১ 





এদিকে কিছু বেলা হইলে, গঙ্গাধর অতি ভয়ে ভয়ে বাড়ীর 
আশে পাশে আসিয়া, ষখন সংবাদ পাইল যে, তাহার মামা আঁফিসে 
চলিয়া! গিয়াছেন, তখন অতি সন্তর্পণে, যেন চোরটার মত বাড়ীর 
মধ্যে গোপনে আসিয়!, তাহার আপনার পুস্তকাদি লইয়া, নিজের 
কাপড়চোপড় পরিয়া» চুপি চুপি আবার বাহির হইয়া পড়িল। 
প্রথমে মনে করিল-_বিগ্ালয়ে যাই । এত কষ্টতৈও সে কোন দিন 
বিদ্যালয়ে কাঁমাই করে নাই, পড়াশুনায় সে কোন দিন অবহেল। 
করে নাই, কাহারও সহিত সে এক দিনও (কোনরূপ অশিষ্ট আচরণ 
করে নাই, বুঝি বা ইহাই তাহার কাল! আজ সে বিদ্যালয়ে ধাইৰ 
_অনে করিয়াও, কেন সে সেইপথে যাইতে পারিল না! কিরিয়! 
ঘাটের ধারে আসিয়া, পূর্বকথখিত অবস্থায় বটের-ছায়ার বসিয়া, 
এক্‌ল|! আপন মনে কত ফি যে সে ভাবিতে লাগিল, তাহার বুঝি 
আদি অন্ত নাই! কতক্ষণ যে তাহার এই ভাবেই কাটির! গেল, 
তাহাও বোধ হয় তাহার স্মরণে নাই! অনন্তর সে বুঝবি আর 
নিজের মাঁথ! ঠিক রাখিতে পারিল না--এই ভীষণ মর্মীস্তিক যাতনায় 
তাহাকে যেন পাগল করিয়া তুলিল, সে এই অসহনীয় অন্তরজাল! 
শান্তি করিবার মাঁনসেই, সহসা উঠিয়। ধ্লাড়াইল, আর কালবিলম্ব 
না করিয়া, সেই সদানিগ্ধ ও শান্তিমরী গঙ্গার জলে আত্মবিসর্জন 
করিতেই ষাইতেছিল। তাই সে সেই সাধু-মহাপুরুবের অতর্কিত 
আদেশে, প্রথমে স্তম্তিত ও পরক্ষণেই তাহার করম্পর্শে বিহ্বল হইয়াঃ 
যেন পাগলের মত হাতি হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিল । 
সাধুমহারাজ বালক গন্ধাধরের এই পরব ছুঃখকাহিনী শুনিয়া 
বলিলেন-_“বেশ এই জন্তে জলে ডুবে আত্মঘাতী হয়ে, নিজের মহা- 
পাতিক বাড়িয়ে ফল কি বাবা? তোমার মামা-মামী যদি নাই ভাঁল 
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বাসেন, তাতে ক্ষতি কি ? শ্রীভগবান যে তোমায় সর্বদা 1 ভাল- 
বাস্চেন! আমি তোমায় ভাল বাস্বো । তুমি কিছু ভেবে নাঃ 
তুমি আমার সঙ্গে চল, আমি তোমায় আদর করবো তোমার কোনও 
কষ্ট হবে না ।” 

সাধুবাবা ছেলেটার আপাদমস্তক সমস্ত লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, তাহার ভবিষ্যতের সকল কথাই বুঝিতে পারিলেন ও 
তাঁকে অতি মিষ্ট কথার কত সাস্ত্বনা দিতে লাগিলেন । মাতিবিরোগের 
পর এতটা স্নেহমাখা, এতটা সহৃদরতাপূর্ণ বাঁণী, বালক আর 
কাহারও মুখে শুনিতে পার নাই। সে যেন তাহার কথার সহসা 
মোহিত হইয়া গেল, সে মন্ত্র-মুগ্ধের মত তীহাঁরই পরামর্শে তখনই 
তাহার পুম্তকাঁদি লইয়া, সে গ্রাম পরিত্যাগ করিল । যাইবার 
সময় সাধুবাবা তাহার ঝোলা হইতে কিছু গুড় বাহির করিয়া দিলেন, 
অভুক্ত বালক তাহাই খাইয়া ও গঙ্গার জল অঞ্জলি-ভরিয়! পাঁন 
করিয়া, যেন কতই পরিতৃপ্ত হইল । সেই দয়ার আধার সাধুমহাত্মার 
পদানুসরণ করিয়া, সে আজ অন্যত্র চলিয়। গেল । 

চন্দ্রনাথবাবু সেদিন শীঘ্র শীপ্বই রাটাতে ফিরিয়া আসিয়া 
গঙ্গাধরের অনেক অন্রসন্ধান করিলেন। পল্লীর সকলেই আঁজ 
তাহার জন্য দ্বঃখিত, সকলেই” তাহার সত্চরিত্রের অত্যন্ত প্রশংসা 
করিতে লাগিল । চন্দ্রনাথ আজ তাহার ুষটামির পরিবর্তে সকলের 
মুখে একবাক্যে তাহার সুখ্ণাতির কথা শুনিয়া, আরও বিস্মিত ও 
যারপর নাই দুঃখিত হইলেন । বাহিরে যাহার এত প্রশংসা, ঘরে 
তাহার এত ছট্টামির কারণ কি ? ভাবিতে ভা'বিতে তিনি যেন কাঁতির 
হইয়া পড়িলেন_ রাত্রিতে আর আহারাদি করিতে পাঁরিলেন না, 

নায় শুইয়! কত কি ভাঁবিতে লাগিলেন। 
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জীবের কর্মফল, কখন যেকি সঙ্গ করাইয়া দেয়, কোন পথে 
টানিয়া লইয়া! যায়--মানুষের সাধ্য কিযে, তাহার গাতি নির্ণয় 
করে! চন্দ্রনাথ ভাবিতে ভাবিতে তন্দ্রাভিভূত হইলেন। স্বপ্া- 
বস্থায় তিনি পিতার সেই অন্তিম-আদেশবানী যেন পুনরায় শুনিতে 
পাইলেন । তাহা স্মরণ করিয়া, লজ্জায় অধিকতর মর্ম্পীড়িত হইতে 
লাগিলেন । বেচারা গঙ্গাধরের জন্য চন্দ্রনাথবাবু তাহার পরদিন 
হইতে নানা স্থানে তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
যখন তাহার কোন সন্ধানই পাইলেন না, তখন তাহার হৃদয়ে 
সেই চিন্তাশেল দৃ়তরভাবে আবদ্ধ হইয়া! গেল ও ভীষণ যন্ত্রণায় 
তাহাকে মন্মাহত করিতে লাগিল, তাহার সারা-জীবনে তাহা! আর 
বুঝি অপসারিত হইল না। হার হার, চন্ত্রনাথ ! স্ত্রীর অমূলক 
ছ্েষপূর্ণ কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, আজ কি কাঁগুই না করিলে? 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সাধু বিমশাঁনন্দজীমহারাজ বেশ ভাল লোক । সাধারণ সাঁধু- 
সন্ন্াপীদিগের ন্যায় নিরক্ষর ও বৃথা বাক্যবাগীশ নহেন। 
তিনি যথার্থই ত্যাগী, বিদ্বান ও উন্নত ক্রিয়াবান যোগী মহাঁপুরুষ। 
তাহার আশ্রম, প্রয়াগের নিকটস্থিত গঙ্গার ধারে । সে স্থানটীও 
বেশ নিজ্জন ও মনোরম ; তথায় একটা শিবালয় ও তৎসংলগ্ন 
কয়েকখানি কুটার আছে । তিনি অধিকাংশ সময় সেই আশ্রমেই 
অবস্থান করেন। কখন কখন অন্য সাধুরাও আপিলে, তথায় 
থাকিতে পান। চারিদিকে অশ্বথ, বট, পাকুড়, বেল, নিম, 
আমলকী, আম, জাম ও মৌরা আদি বড় বড় বৃক্ষসমূহে আশ্রমটী 
সমাচ্ছন্ন, সম্মুথে তুলসীমঞ্চ -ও তাহার পার্খে পাথর-বাঁধান একটী 
পাঁকা বেদী আছে; তাহাতেই তিনি বসিয় নিত্য সারংসন্ধ্যায় 
পরমাত্ম-চিন্তা করেন। আশ্রমের মধ্যে যেন সদা শাস্তি বিরাঁজিত 
রহিয়াছে । অনতিদুর হইতে গ্রামবাসী লোৌক জন মাঝে মাঝে 
আসিয়।, তীহাঁকে ও সমাগত সাধুসজ্জনকে দর্শন করিয়া, নাঁনা ধর্মী- 
লোঁচনায় আনন্দ লাভ করিয়া যাঁর । কখন কখন তাহার! ভিক্ষাস্বরূপ 
কিছু কিছু অন্ন-বস্ত্াদিও তীহাঁদের দিয়া যাঁয়। প্রয়োজন হইলে, 
বিমলানন্দজী অথবা তাহার শিষ্ঞসেবকগণও নিকটস্থ গ্রামের মধ্যে 

_ যাইয়। ভিক্ষাদ্ি সংগ্রহ করিয়া আনেন। 
এবার পৌষ মাসে গঙ্গাসাগরের মেলায় যাইবার উপলক্ষে, 
বিমলানন্দজী অনেক দিন যাবৎ বাহিরে বাহিরেই ঘুরিয়াছেন। 
প্রথমে গঙ্গাসাগরের স্নানাদির পর, শ্র/ধাম পুরীতে শ্রীপ্রীজগন্নাথদেবের 
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দর্শন মর করিতে যান, তাহার : পর নানাদেশ পরিভ্রমণ করিরা, আশ্রমে 
ফিরিবার পথে, রায়পুরে ছুই এক দিন অবস্থান করেন! তথায় 
হতভাগ্য বালক গঙ্গাধরকে তিনি পূর্বববর্ণিত অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়া, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়াই পদ্রব্রজে প্রয়াগের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
এ গ্রাম সে গ্রাম, নানা প্রদেশ ও তীর্থ পরিদর্শন করিয়া, প্রায় দুই 
মাস পরে, বত পূর্ব্বেই, তিনি আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । এই সময় হইতে “চাতুন্মীন্ত-কল্পারস্ত” হইবে । 

এখন সাধুরা প্রায় কেহই আঁর বাহিরে পর্য্যটন কার্য্যে ব্যপৃত 
থাকেন না। পৃজ্যপাদ পূর্ববাচার্ধযগণের আদেশ-অন্ুসারে সকলেই 
্বম্ব আশ্রমে বা শ্রীগুরুদেবের আশ্রমে অথবা কোনও পরিচিত 
সাধারণ মঠ, মন্দির বা অতিথিশালাঁয়, ষথায় নিরুপন্রবে থাঁকিবার 
ও ভিক্ষার স্থবিধা হয়--তথাঁয় আসিয়া আশ্রয় লন। বাস্তবিক 
বর্ধার সময় দেশ বিদেশে ভ্রমণ করা স্ুবিধ! জনক নহে । অনেক 
স্থলে নদী-নাঁলা! বর্ধার সময় জলে পরিপূর্ণ হইয়া ধায়, তাঁহাঁতে 
পথসমূহ প্রায় অবিরোধ থাঁকে না, কাজেই গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
যাইয়! ভিক্ষা সংগ্রহ করা বা পর্যটন করা, তখন তাহাদের পক্ষে 
যেমন ছুর্ঘট হইয়া যাঁয় তেমনই সাঁপ, বিছা! ও বিষাক্ত কীটাঁদির 
উপদ্রবে সকল স্থান প্রায় নিরাকুল থাকে না। তাহার উপর 
অনেক স্থলেরই জল-বাঁয়ু তখন অত্যন্ত দূষিত হইয়া যাঁয়। : 

বহু পুণ্যবাঁন গৃহস্থ বংশ-পরম্পরায় কোন্‌ ম্মরণাতীত কাল হইতে 
এই চাতুম্ধাস্য-সময়ে, ভিন্ন ভিন্ন আশ্রম ও মঠে নিয়মিতভাবে ভিক্ষার 
জন্য সিধা পাঠাইবার ব্যবস্থ] করিয়! দেন | সন্যাসী ও ব্রহ্গচারী- 
সাধুরা এই সময় যে কোনও মঠ বা আশ্রমে আসিয়া, নিশ্িস্তভাবে 
পঠন-পাঠন, সাধন-ভজন, দীক্ষা-অভিষেক ও সাধারণ পুরশ্চরণাদি 
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ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। এই চাতুর্মাস্য-কল্পবাসের স্যার, তাহার! 
বৎসরের তিনটা প্রধান খতু, অর্থাৎ শীত, গ্রীষ্ম ও বর্ষার প্রতি চারি 
চারি মাঁসে, তাহার! স্বতন্ত্র তিন ভাবে থাকিয়! স্বন্ব প্রারন্ধ ভোগ- 
কাল ক্ষয় করেন। শীতের সমর-_অর্থাৎ্ অগ্রহায়ণ হইতে প্রায় 
ফান্তন পধ্যন্ত চারি মাঁস-_তীাভারা গ্রীক্ষ-প্রধান দেশ ও জঅমুদ্র- 
তটস্থিত তীর্থাদি দর্শনসহ পধ্যটন করেন। শ্রীম্মকাল--অর্থাৎ 
চৈত্র হইতে আবাঢ় পধ্যন্ত-_শীত-প্রধান হিমালয় প্রদেশ ও পুরীধাম 
আদি সাঁগরতীরবর্তী প্রদেশসমূহ পরিভ্রমণ করেন এবং বর্ধার সমর 
__অর্থাৎ শ্রাবণ হইতে কাত্তিক পধ্যস্ত “বর্ধাবাস-কালও--কোনও 
আশ্রমাদি স্থানে থাকিয়া, পূর্বোক্ত ভাবেই তাহারা দিনাতিপাতি 
করেন। এই বিধি অবশ্য প্রাচীন কাল হইতেই নিদ্দিষ্ট আছে । 

এই প্বর্ধাবাঁস” কালকেই লোকে আবার গাতুম্মীস্য-ব্রত-কাল, 
বলিয়াও নির্দেশ করেন। সাম্প্রদারিক-ভেদ অনুসারে, ইহার কিছু 
ভিন্ন-ভিন্ররূপ নিয্মও সর্বত্র প্রচলিত আছে । সাধারণতঃ 
--শয়ন-একাদশী হইতে, বা আবাটী-পুর্ণিমাঠ অথবা আবাটী- 
ক্রাস্তি হইতে-_উত্থান-একাঁদশীর দিন পথ্যন্ত, বা কাত্তিকী-পূর্ণিমা, 
অথবা কাক্তিকী-সংক্রান্তি পর্যন্ত কালই, প্রসিদ্ধ 'ৌতুন্্ীজ্য- 
্বচতন5 ইহা অবশ্য অতি প্রাচীন বিধান । 

আদিজ্ঞানী জ্ীস্মল্সহুর্তি কপিল দেল এই মত্ত 
সর্বপ্রথম প্রচার করিয়। ও সাঁধারণকে উপদেশ দিয়া গিরাছেন | 
চিরকাল ধত্রিয়াই, এই মতে বা এই বিধান মানিয়া সকলে চাতুন্মাস্য- 
ব্রত পালন করিয়া আদিতেছেন। গৃহন্থগণ সর্ধজ্র এই মতেই 
এখনও কাধ্য করিয়া থাকেন, কিন্তু সাধু-সন্স্যাসীদিগের মধ্য ইহায় 
কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত মত অধুনা প্রচলিত হইয়াছে । 
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উত্ীস্মও, হ্ুুদ্দের পূর্ববাচরিত সেই গচাতুন্মাস্য-কাল 
কিঞ্চিৎ সংক্ষেপ করিয়া, তিন মাসে অর্থাৎ আধাটী-পুর্ণিমা হইতে 
আশ্ষিনী-পূর্ণিমা পধ্যন্ত নির্দেশ করিয়া দেন। তাহার কারণ আশ্বিন 
মাসের পরে, বর্ধার সেরূপ বেগ আর থাকে না, সুতরাং বৃথ! 
একস্থানে অত দিন বসৈঘ্না থাকা কেন? সেই অবধি বৌদ্ধ-সাধুরা 
এখনও এই নিরমে তিন মাঁস-কালই “বর্ধাবাঁস” সম্পন্ন করিয়' 
থাকেন । 

অনস্তর ভ্ডগন্বীম স্পজ্ুব্ন আচাধ্য হইরা, তাহার 
প্রবর্তিত দশ্তী-সন্ন্যাসী-সমাজের মধ্যে এই বর্ধাবাস জন্য চাতুম্মীস্য- 
কাল আরও সংক্ষেপ করিয়া, “পক্ষান্তমাঁস” হিসাবে, চারি পক্ষে 
আধাট়ী-পর্ণিম! হইতে ভাদ্রপদী-পূর্ণিমার মধ্যবর্তী চাঁরিটা পক্ষ-কাল 
মাত্র গ্াতুর্মাস্য, বলিয়! নির্দেশ করিরা দিয়াছেন। তিনি 
দেখিলেন--শ্রাবণ ও ভাদ্র এই দুইটী মাঁসই প্রবল বর্ষাকাল, 
আশ্বিন মাঁসে বর্ধার প্রকোপ প্রায় থাকে না, সুতরাং সাধুর কেন 
বুথ এক স্থানে বসিয়া কালক্ষর় করিবে? সেই অবধি “দশনামী” 
'সমগ্যাসীদিগের মধ্যে উক্ত চারিপক্ষ বা ছুই মাস-কাঁলমাত্রই 
চাতুন্মীস্য বা বর্ধাবাস-কাল অথবা কল্পবাস-ব্রত-কাল বলিয়! 
প্রচলিত হইয়াছে । | 

যাহা হউক এই ভাবে সাধুদের স্বাস্থ্য ও সাধনা, বেশ নিয়মিত 
থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন প্রদেশের গৃহস্থর! নিজ নিজ 
কল্যাণের জন্য, তীহাঁদের সময় সময় সেবা করিবার অবসর পায় ও 
তাহাদের নিকট হইতে নান! শিক্ষা, উপদেশ, তাহাদের সৎসঙ্গ ও 
আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হয়। কিন্তু হায়, ভারতের সেই 
শৃঙ্ঘখলাবদ্ধ বিধি-নিষেধ আর নাই ! আজকাল প্রক্ৃতি-বিপর্য্যয় ও 
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যুগধন্ম-ব্শে যেন সকল নিয়মই বিরত হইয়া গিয়াছে । সেই সঙ্গে 
দেশের লোঁক জনের প্রবৃত্তি ও অবস্থাও দিন দিন অতি জঘন্য এবং 
'ৃণ্য হইয়া পড়িতেছে । আঁধ্যসস্তানদিগের আঁর সেরূপ ধর্্ীচরণ, 
সাধন-ভজন, অতিথি ও অভ্যাগতের সেবা আদি কোন দিকেই 
কাহারও লক্ষ্য নাই । এখন প্রান সকলের লক্ষ্য--কেবল এক 
অপ্রতিহত স্বার্থসিদ্ধি। কুল, শীল, জাতি, ধর্ম, স্ব স্ব বৃত্তি আদি 
কোন বিষয়েই তিলমাত্র কাহারও দৃক্পাঁত নাই ; প্রার সকলেই যেন 
একই স্ত্র ধরিয়া, একই ভাব-মোহে অবিরত গতিতে কোথার 
ছুটিয়াছে। কেবল কি করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ করিব, কি 
করিরা আত্মীয়-স্বজন, ভাই-বন্ধ, আশ্রিত-অনাথ বা অনাথাঁর 
সর্বনাশ করিয়া আত্মপোঁধণ কৰিব, তাহাঁতেই আপনার অনিত্য- 
ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিয়া লইব--কেবল ইহারই অবসর অনুসন্ধান 
করিতেছে! কেহ কেহ আবার তাহার উপর তুচ্ছ রূপমোহে 
ভোগ-লালসার সুতীব্র প্রবাহে আমরণ আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে! 
কত লোকে পবিত্র ধর্মের আবরণে এই ভাবেই নিত্য কত কদাঁচার 
ও কুৎসিত ব্যাতিচারের যে গুপ্ত-অভিনয় করিতেছে, তাহারও বুঝি, 
ইয়ত্তা নাই! 

হাঁর হায়, মোহান্ধতা-বশে আত্ম-প্রবঞ্চনাই যে, সকলের সাঁর 
হইতেছে, কেহই ত তাহা বুঝিতে পারিতেছে না? কত আশার 
ধন, ভবিষ্যতের কত কল্পনার উজ্জ্বল মণি, ছদিন পরে যে নৈরাশ্যের 
অতল জলে কেমন করিয়া বিলীন হইবে, তখন কে তাহার ভোগ 
করিবে, কেই বা তাহার রক্ষা করিবে, সেই প্রবল ভাবস্রোতি 
কোথায় গিয়া যে, সমাণ্ হইবে, তাহার ত কোনিই নিশ্চয়তা 
নাই ! তাহার দৃষ্টান্তেরও ত অভাব হইতেছে না? নিত্যই যেন 
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চলচ্চিত্রের বা “বারাস্কোপের, স্ার সকলেরই নয়নপথে তাহা 
প্রতিভাত হইতেছে--মোঁহবশে জীব তাহা দেখিরাঁও, দেখিতে পায় 
না! তাহারা ভাঁবে-জগতের সকলেই মরিয়া যাইবে, সকলের 
₹শ বিলুপ্ত হইবে, আমিই কেবল জগতে অমর হইয়া থাকিব, 
আমারই বংশ ধনে মানে সর্বশ্রেষ্টতা লাঁভ করিবে-কেহ বা! 
মৃত্যুর কথা চিন্তাও করে, একদিন অবশ্যই তাহার মৃত্যু হইবে, 
সে কথাও ভাবে, কিন্ত তাহার এখনও অনেক বিলম্ব আছে, এই 
, আশার দে যেন নিশ্চিন্ত হইরা, তাহার সদসৎ কর্্ম-প্রবাহ মন্দীভূত 
করিতে ইচ্ছা করে না ! হর ত সেইক্ষণে যে প্রশ্বাস বায়ু বাহির হইল 
_অন্তরশ্বীস বা নিশ্বাসরূপে আর তাহা অন্তরে প্রবেশ করিবে না, 
একথ| কেহই ভাবিতে পারে না। তাই দেশে পাপ-ভাঁর দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছে, সতত একটা না একটা দৈব দুর্ঘটনার স্বষ্টি হইতেছে 
__অনাবুষ্টি, অতিবুষ্টি, রোগ» শোক, মহামারী ও ছুরভিক্ষ এখন 
যেন সকল দেশেই জীবের নিত্য-সহচর হইরা উঠিযাঁছে। কি 
গৃহস্থ কি সাধু, সকলেরই যেন এক দশা? সকলেই যেন একই সুত্রে 
দৃঢ়বদ্ধ! দৃশ্যমান জগৎ ব্যতীত আর যে কিছু আছে, তাহা অনেকে 
সুখে বলিলেও, অন্তরে চিন্তা করিতেও বুঝি সকলে সমর্থ নহে । 
ফলে দৈব-জগতের প্রতি কাহারও তিলমাত্র বিশ্বাস নাই । কেহ 
প্রাণ খুলিয়া একটা সরল সত্যকথ! বলিতে সাহস করে না, বুঝি 
বা মানুষের আর সেরূপ সত্যকথা বলিবার শক্তিও নাই । আপন 
পর বলিয়া নহে--কেহ কাহাঁকেও এতটুকু বিশ্বাস করিতে পারে 
না, কি ভয়াবহ পরিবর্তন ! 

পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিতে প্রত্যেকেই এতদূর অভ্যস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে যে, তাহা! আর ভাষায় বর্ণনা করা চলে না । সকলেই 
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সকলকে কেবল সন্দেহের চক্ষে দেখে । রাজা -প্রজা, গুরু-শিষ্য, 
শিক্ষক-ছাত্র, সন্গ্যাসী-গৃহস্থ উচ্চ-নীচ, এমন কি পিতা-পুক্তর, 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও সেই বিমল প্রেম-প্রীতি, ন্নেহ-শ্রদ্ধা কি ভালবাসার 
চিহ্ৃমাত্রও আর নাই। যাহা কিছু কেবল আপন আপন স্বার্থের 
জন্য | 

প্রকৃত ভালবাসা সকলেরই অন্তর হইতে যেন অন্তহিত 
হইয়াছে, বুঝি এই অবিশ্বাসী-জগতে তাহার আর স্থান নাই ! 
হায় হায়, কেন এমন হইল? এক বার ভাবিয়া দেখ দেখি? 
আমার, তোমার বা কাহার কোন্‌ পাপে সেই আনন্দসৌরভ 
কোথার কপূরের মত উপিয়া গিয়াছে? পুষ্প আছে-_তাহাতে 
গন্ধ নাই, জীব আছে--তাহাতে প্রেম নাই ! তুমি এক বাঁরটা 
স্থির হইয়া, এই বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর দেখি-_তুমি নিজেই সব 
জানিতে পারিবে। হয় ত আবার রীতিমত এই আত্ম-চিস্তারপ 
সামান্য সাধনার ফলে, তাহ৷ ফিরিয়াঁও পাইতে পারিবে । অন্তকে 
কোন কথা বলিবার পুর্বে তুমি নিজেই একবার নিজেকে ভাঁবিতে 
বত্ব কর, এক বার, নিজের দিকে ফিরিয়া চাঁও, নিজেই নিজের 
সমালোচক হও, মন-প্রাণ দিয়া তুমিই নিজের আদর্শ হও; তাহা 
হইলেই তুমি সব কথা বুঝিতে পারিবে, তুমি তখন ধন্ঠা হইবে ! 

তখন তোমারই আদর্শে তোমার অন্তরঙ্গ জনগণ শুধরাইতে 
থাঁকিবে, সকলে তোমার অনুকরণ করিবে, আর--তখনই যথার্থ 
ব্যষ্টির কল্যাণে সমষ্টির কল্যাণ সাধিত হইতে থাকিবে । আবার 
তখনই সেই খধি-প্রবর্তিত ধার্মিক ও সামাজিক আধ্যনীতি নিবদ্ধ 
হইয়া অবিশৃঙ্খল ভাবে পরিচালিত হইবে, তোমার অন্তরজগৎও 
তখন একেবারে শত্রহীন হইবে ! তুমি নামে সাঁধুই হও, অথবা 
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কর্মে গৃহস্থই হও, স্বস্ব কর্ম ও প্রবৃদ্ধি ক পূনলণভ 
করিতে পারিবে । তাহা! হইলেই তখন দেশে সর্বববিবয়ক হুর্ভিক্ষ 
বিদুরীত হইবে । সকলেই স্ব স্ব সাম্য-অন্গসারে পরস্পরকে 
ভিক্ষা দিরা, তখন শান্তি ও তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবে । গৃহস্থ 
সাধুকে পস্ুল-অন্রভিক্ষী” দিবে, সাধুও- গৃহস্থকে সদ্ুপদেশরূপ 
“অভয়-অন্ভিক্ষা” প্রাদান করিয়া, জগতে চিরশান্তির পুন-প্রতিষা 
করিতে সমর্থ হইবে | 

তাই বলি-তুমি সাধু, গ্রহস্থ যে কেহ হওঃ এক বার মনে 
মনেও সত্য কগ! বলিতে বত্ব কর, তাহার অভ্যাস কর, আপনার 
কর্ম ও কর্তব্য ভাবিঘ়্া স্থির করিয়া লও, এক মুহুর্তের জনও 
এক বার অবসর করিরা, নিজের অতীত ও ভবিষ্যতের কথ চিন্তা 
করিয়া দেখ, অনেক বিবয় তোগার টক্ষের সম্মুখেই ঘেন সেই 
চলচ্চিত্রের স্তাঁর ধারাবাহিক ভাবে প্রতিভাত হইতে থাঁকিবে, তখনই 
তোনার প্রকৃত সাধনার ুত্রপাত হইবে । 

সাধু বিমলানন্দজীর সময়ে অবশ্ত সমাজের এতটা দীনতা 
উপস্থিত হয় নাই । সে আজ প্রায় অদ্ধশতাব্দীরও অনেক পূর্বের 
কথা, তখন সন্দেহাত্মক নুতন ইংরাজা-শিক্ষিত মুষ্টিমেয় ব্যক্তি, 
ধর্ম-কন্মে কৃতকটা বীতশ্রদ্ধ হইলেও, সমাজ একেবারে ধর্খু ও 
আঁচারত্রষ্ট হয় নাই, দেশে প্রকৃত সাধু ও ভক্তের এতটা অভাব 
হয় নাই। তখন কাঁশীতে পরমপুজ্যপাদ তৈলঙন্ামী, ঠাকুয় 
সদানন্দদেব, মৌনীঁবাবা, কাঠজিহ্বা স্বামী, অঘোরীবাবা ও বিশুদ্ধানন্দ 
॥ স্বামীজী প্রভৃতি মহাত্মারা আনছেন ; তখন দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেব 
সবেমাত্র বিকাশ-প্রাপ্ত হইতেছেন, বিদজ্জন-সমাঁজে পরিচিত 
হইতেছেন। সকল আশ্রম ও মঠেই তখন ত্যাগী সাধু-সজ্জনে সর্ববদ1 


ত২ গঙ্গাধ্র । 


পরিপূর্ণ গাঁকিত। নহাত্মা  বিমলাননদ স্বাীজীর ৩ আশ্রম- শম-কুটারটাও 
প্রায় তখন সাধুশূন্ত থাকিত না, কেহ না কেহ সেই আশ্রমে 
গাঁকিতেনই । | | 

তিনি আসিয়া দ্েখিলেন, তীহার গুরু-ভাই শিবানন্দজী 
আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে আরও ছুইটী সাধু-শিষ্যও আছেন । 
বহু দিন পরে সাক্ষাতে, পরস্পরে “নমোনারাঁয়নার” সন্বোধনে 
'আলিঙ্গনসহ প্রেম-বিনিময় করিলেন । গঙ্গাধর আশ্রমস্থিত সকলকে 
বিনীতভাবে প্রণামপূর্বক পদধুলি গ্রহণ করিল। সে এই ছুই 
মাঁসমাত্র সাধু-সঙ্গ করিয়া, সাধুদের সহিত ব্যবহারের ও সাঁধুজীবনের 
পবিত্র কর্তব্য-বিষয়ে অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছে । নিজের 
পাঠ্য-অভ্যাস ব্যতীত অনেক স্ত্বস্তরতি সন্ধ্যাবন্দনা ও উপাঁসনা- 
বিষয়েও অনেক শিক্ষা করিয়াছে । 

বিমলানন্দজী তাহাকে “নৈঠিক-ব্রহ্মচারী”্রূপে থাকিবার জন্ 
রীতিমত শিক্ষা-দীক্ষা দিতে লাগিলেন । গঙ্গাধর স্বাভাবিক অত্যন্ত 
বুদ্ধিমান ও স্শীল, তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য স্বামী বিমলানন্দজীর 
তেমন বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইল না । এক বার কোনও কথা 
বলিলে, বা ইঙ্গিতমাত্র করিলেই সে অনায়াসে তাহা আয়ত্ব 
করিতে পারে । শিবানন্মজীও গঞক্জাধরের আচার-ব্যবহার ও 
তীক্ষ বৃদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাইয়া অত্যন্ত সক্তষ্ট হইলেন। তিনিও 
সর্বদা তাহাকে অনেক বিষয় শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন । 
প্রথমেই পবিত্র চাতুন্মীস্য-কল্পবাস-সময়ে গঙ্গাধরৈর বেশ শিক্ষার 
স্ববিধা: হইতে লাগিল । 

এখন সে “গঙ্গাধর ব্রহ্মচারী” বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত 
হইয়াছে ; ব্রহ্মচাবী-স্ুলভ তাহার গৈরিকবাস, বিভৃতি-শোভিত 


অঙ্গভাল, গলায় লঙ্বিত বঙজনুস্া: ও বদ্রাক্ষি মালা. .করে কমল, 
এবং মস্তকে রুক্ষ কেশ-কলাপ উষ্নিফিপখাম্তুবিক, কত্ত, এুদির 
করিরা তুলিয়াছে । তাহার সর্বান্দে যেন কি এক পবিত্রোজ্জল 
জ্যোতিঃ ফুটায়! বাহির হইতেছে । সে এখন তাহার গুরুদেব 
বিমলানন্দ স্বামীজীর বড় প্রি শিষ্য হইয়াছে । সাঁধুদের সঙ্গে 
থাকিয়া, তাহার মানসিক উন্নতিও বথেষ্ট হইয়াছে, সে তাহার 
মামা-মামীর আচরণ ও সেই দ্ঃখ-কষ্টের কথা সবই ভূলিয়। গিয়াছে, 
এখন তাহার আর কোনও চিন্তা নাই, সে বেশ মনের আঁনন্দেই 
আছে । 

চাভুন্্ীস্যকাল অতীত হইবার পর» স্বামী শিবানন্দজীর ইচ্ছাক্রমে 
স্বামী বিমলানন্দজী আদি সকলেই একত্র হৃধীকেশের দিকে বাহির 
হইলেন । গঙ্গাধরও তাহাদের সঙ্গে নিত্য নৃতন নূতন স্থান, 
তীর্থ ও মন্দিরাদি দেখিতে দেখিতে অতি আনন্দ-সহকারে 
চলিক়াছে । সকলেই বেশ নিষ্ঠাবান ও জ্ঞানালোচনা-পরায়ণ, 
কোন মাদক দ্রব্য, গঞ্জিকা, কি ধূমপান পধ্যস্তও তাহাদের ছিল না, 
সে কারণ গঙ্গাধরের সাধারণ সাধুস্বলভ কোনও কুশিক্ষার আদৌ 
সুযোগ হব নাই । বাস্তবিক আজ কাল সাধু হইতে বাইয়াঃ অন্য 
কোনও সংশিক্ষা ও অভ্যাস ঘত হউক আর নাই হউক-_-গীঁজা, 
চরস ও ভাং-বুটী ঘেঁটার অভ্যাসট। প্রথমেই বেশ পাঁকিয়! যায়,আর 
তাহাঁতেই ভবিষ্যতে তাহাদের চরম আত্মো্নতির অত্যন্ত বিদ্প 
উৎপাদন করে৷ এই রূপ কুশিক্ষার দোষে অধুনা গৃহস্থ ব! বাস্ব-সাধু- 
আচরণ-পরারণ গুপ্ত কিন্বা . ব্যক্ত অবধূৃত, অথবা শক্তি-উপ্পাসক- 
গণের অধিকাংশেরই প্রকৃত সাধনভজন ও জপতপের ছলনায় 
ব্ষয়ানন্দবদ্ধক কেবল বাহ্‌-পঞ্চতত্ব, বিশেষ “পঞ্চমতত্ব-সেবারই 


২৪ গঙ্গাধর । 


স্পা শশিশীশাদিশশীিশিশী শি শিিশিকিি পাত সা পাশা পিপল পপ পসরা পপ আদান আপা পালাপিপদশাশী পপ িশাশিপীশিপাশীশিিশিীীিশী 


যেমন যোড়শোপচার বিস্তার হইয়া পড়িয়াছে-_বৈষ্ঞব সাধুদিগেরও 
অনেকের তেমনই বৈরাগ্য-সাধনার মূলস্ত্রই এখন যেন সেবাঁদাসীর 
“মানভঞ্জনে পরিণত হইয়াছে! আবার উদাসী ও সন্যাসী নামে 
ত্যাগী সাধুদিগেরও অনেকের অবস্থা এইরূপেই ঘোর কলঙ্ককালিমায় 
পরিপূর্ণ । তাই নূতন সাধুপন্থীর প্রাথমিক শিক্ষাকাল অনেক সমর 
স্থল-বিশেষে বিষম বিদ্বসঙ্কুল হইয়া পড়িয়াছে । কুশিক্ষা ও কদাচার 
সমাজের অন্তর-বাহির বা অস্থি-মজ্জায় এমনভাবে সংক্রমিত 
হইয়াছে যে, তাহার নিষফাঁশন কর! সহসা ছুঃসাধ্য বলিয়াই বোধ 
হইতেছে । তবে লীলাময়ীর লীলারহস্ত বুঝিবাঁর শক্তি কাহারই 
নাই ! 

যাহা হউক গজাধরের পূর্বেবোক্ত সাংসারিক জীবনটা অতি ছুঃখ- 
পূর্ণ হইলেও, বর্তমান অবস্থায় সে বড়ই সৌভাগ্যশালী বলিতে 
হইবে। সে সদ্গুরুর সহায়তায় যে পরে বথেষ্ট আত্মোন্নতি 
করিতে পারিবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই । 

গঙ্গাধর এখন তাহার গুরুদেব ও সাধুমণ্ডলীর সহিত ক্রমে 
রঘুকুলতিলক শ্রীরামচক্দ্রের জন্মস্থল ও লীলাভূমি পবিত্র ও প্রাস্দ্ধ 
মুক্তিক্ষেত্র অযোধ্যাপুরী বা দর্শন-নগরী, রামগয়াতীর্থণ বশিশ্াশ্রম, 
বশিষ্টকৃণ্ড এবং হস্ুমানগড় আদি পরিদর্শন করিল। পুণ্যসলিলা 
সরযূতে ন্নানাহ্কিক করিল, তাহার গুরুদেবের আদেশ-ক্রমে 
এখানে তাহার পিতৃ-পিতাঁমহ এবং মাঁতামহাঁদির উদ্দেশে বথাঁবিহিত 
তর্পনাদিও সমাপন করিল । 

অনস্তর কয়েক দিবস পরে, তাহার] সকলে নৈমিষাঁরণ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । এক সমর যে স্থানে সহজ সহস্র খধি-মুনি একক্র 
সমাগত হইতেন, পুরাণাঁদি নানা শান্ত্র-আলোচনায় যে স্থান সতত 


গঙ্জাধর । ২৫ 


মুখরিত থাকিত, যে পৃত অরপ্যানীর পাঁদমূল বিধৌত করিয়া পুণ্যতোর়৷ 
গোমতীগন্গ! অবিরত ধারায় প্রবাহিত হই! ভাগীরথী-গঞ্জায় সঙ্গম- 
লাভ করিয়াছেন, সেই স্থপবিত্র তটিনীতটে কত কত দিন কত মুনি 
ঝধি একতানে বেদগান করিঘা গগন পবন প্রতিধ্বনিত করিয়। 
রাখিতেন, আজ সে অরণ্য যেন শ্মশানসম নিস্তব্ধ, স্থির, গম্ভীর, 
জনমানবরহিত ও পরিত্ক্ত । সেই নদীগর্ভে স্বচ্ছসলিলদর্পণে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ও বৈরাগ্যপুষ্ট, তপোনিষ্ঠ মহাজনগণের আর সে পৃণ্য- 
মর প্রতিবিশ্বচ্ছায়া পতিত হর না, সেই প্রবাহের তরঙ্গভঙ্গে নর্তিত 
অসংখ্য ফুল-বিন্বদল ও তুলসী-চন্দনসম্প্ত পুজা-নিম্মাল্যের সে 
পবিত্র মাধুরী আর নাই ! আছে-_কেবল তাহাদের স্বৃতি-সম্মান- 
জড়িত নিজ্জন কণ্টক-কন্করময় সেই অতীত কন্মভূমিঃ__শ্রীমন্মহ্র্ষি 
দধিচী ও গ্রীমন্মহর্ধি বেদব্যাসের শেষ আশ্রম-চিহ্ৃম্বরূপ তাহাদের 
আঁসন-পীঠ,--আর অসন্কোঁচে বিচিরণশীল বন্য পশুপক্ষী ও বান্রকুল । 
এতদ্যতীত তাহাদেরই সম-প্রক্ুতিবিশিষ্ট অথবা বুঝি তাহা অপেক্ষা'ও 
অধিক হীন-প্রকৃতিপুষ্ট বাত্রী-পাড়ক কতিপয় তীর্থ-পুরোহিত- 
পাণ্ডার বংশধর ! 

নিতান্তই. পরিতাপের বিষয়__-অধুনা ভারতের প্রায় সকল 
. তীর্ঘই এই শ্রেণীর পাগ্ডা-নামধারী অশিক্ষিত ও অত্যাচারী গুগারদলে 
বেন পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাহাতে সনাতন-ধর্মসেবার যে কি বিষম 
বিদ্ব উৎপাঁদন করিয়াছে, তাহা ভাবিলেও হৃদর কম্পিত হইয়া! উঠে। 
তাহাদের হস্তে গৃহস্থ বা সাধু কেহই বিনা-নিধ্যাতনে সহসা নিষ্কৃতি 
পাঁন না । এক দিন যে সকল তীর্থবাঁসী ব্রাহ্মণের সদাচারে, তাহাদের 
আদর্শ ও সৌজন্টে, তীহাদের উদার অতিথিসেব। ও তীর্থ-মাহাত্ম্য- 
সুচক সংব্যবহারে, সকলেই পরিতৃপ্ত হইত--তাহার বিনিময়ে, 
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তাহাদের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়|, তীহাদের সেবার যাহার 


যেমন সাঁধ্য, তেমনই প্রণাঁমী আদি প্রদান করির।, সকলে তখন কৃতার্থ 


হইত; তীহারাঁও অতি সন্তোষপূর্বক সেই ষজদান-প্রদত্ত দাঁন গ্রহণ 
করিয়া, অন্তরের সহিত আশীর্বাদ ও শ্রীভগবাঁনের নিকট সকলের 
সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ প্রার্থনা করিতেন । 

হাঁ হাঁয়,--আঁজ আর সে দিন নাই--আজ সেই স্সেহের পরি- 
বর্তে স্বার্থের পীড়ন, অন্য পক্ষে শ্রদ্ধার পরিবর্তে ভীতির আবির্ভাব 
হইয়াছে । ভগবন্! আপনিই ষে সকল তীর্থেরস্বূপ, আঁপনাঁরই 
কূপাসংস্পর্শে ীর্থের পৃত-মাহাত্মা, আজ আপনি কোথায় আত্ম গোপন 
করির! সকলের বিশ্বাস-হীনতার কারণ হইয়াছেন-_-যুগধর্্ম বলিয়! 
কি এতই নির্দয় হইতে হয়! নানা প্রভো ! এই তীর্২কলঙ্করাশি 
আর দেখিতে ইচ্ছ! হয় না--ইহার প্রতিকার করুন, এই কালিমা- 


সপ 


স্তপ হইতে তীর্থসমৃহ বিমুক্ত করুন! তক্তবৎ্সল»_আপনি যে. 


যুগে যুগে ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! তবে 


কি এখনও উহার পরিশুদ্ধির সময় আসে নাই? এখনও কি , 


এঁ দুষ্ট আদর্শহীন স্বার্থপরায়ণ নামধারী-তীর্ঘপুরোৌহিতদিগের পাঁপ- 
ভার পূর্ণ হয় নাই? ঠাকুর, আর বিলম্ব করিবেন না, তীর্থমাহাত্ম্য 
রক্ষা করুন, উহাদের অন্তরে সত্-বুদ্ধি জাগাইয়া দ্রিন, সংসার 
শান্তিমর করুন-আঁপনি ষে ভক্তাধীন বলিয়া, ভক্তের মাঁনও রক্ষ। 
করেন দেব! 

গঙ্গাধর এখানেও অতি শুদ্ধ অন্তরে গুরুমগণ্ডলীর সমভিব্যহারে 
স্নান ও তর্পণাদি সমাপন করিল । পবিত্র চক্রতীর্থে তাহার সকল 
কৃত বথাসাধ্যবিধানে সমাধা করিল। বিশ্বগৌরব ব্যাস-পীঠতলে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল । সত্যবাক্‌ দয়! ও ত্যাগের অতুলনীয় 


চর 
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'আদর্শ বিশালাত্মা মহামুনি দধিচীর আশ্রমতলে প্রণত হইয়া কৃত- 
রুতার্থ হইল । 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই ঘটনার কাল, বহুদিন অতীত হইয়াছে । 
তখন নৈমিষাঁরণ্যের রেলপথ হয় নাই | নৈমিষারণ্য নামের অপভ্রংশ 
“নিম্সার” বা পনিম্থার” ষ্টেসনের চিন্তামাত্রও সুদূর পরাহত ছিল । 
স্থতরাং তখন তথায় যে আনন্দভাঁব ছিল, যে সকল প্রাচীন 
নিশ্ববুক্ষসমাকুল বনভূমির নিজ্জন গান্তীধ্য বিরাঁজিত ছিল, এখন 
তাহার সেই চিহ্ন আর নাই। এখন দিন দিন অন্যান্ত তীর্গের 
হ্যায়ই ধমজন-বিলাসিতাবহছুল ইঠ্টকাঁদি-বিনিক্ষিত গহ-অট্রালিকার 
পীড়নে ক্রমে সেই নৈমিযারণ্যের আরণ্যশৌভ1, তাপোবন-পবিভ্রতা 
তিরোহিত হইরাছে। স্থানীয় ব্যক্তিগণও ঘোর স্বার্থপর ও 
সহরবাসীর অনুকুল কেবল অর্থলোলুপ হইয়া উঠিয়াছে ! 

আমাদের গঙ্গাধর এইবার সেই সাধুদের সহিত হরিদ্বারের 
দিকে অগ্রসর হইল । পথে কত গ্রাম, জনপদ, মন্দির ও মঠাদির 
[ নত্য নব নব দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে, মনের আননে চলিয়াছে। 
আজকাল লোঁকে রেলগাড়ীতে চড়িয়া, যেন এক নিশ্বাসে তীর্থ- 
পর্যটন করিয়া আসে । তাহাতে তাহাদের না হয় প্ররুত তীর্থ-দর্শনের 
বিশেষ কোন আনন্দ, না তাহাদের দেশ-ভ্রমণে পরিতৃপ্তিই 
হয়! নানা সুখ ও ছুঃখের ঘাত-গুতিঘাতমধ্যে সতত পতিত 
হইয়া, সেই অপূর্ব আনন্দ-উপভোগসহ বিশেষ কোন জ্ঞানই হর না। 
নান! প্রদেশের নগর ও পল্লীবাপী লোকজনের আচার ব্যবহার, 
ধর্ম-কর্্ম, ভাঁষা ও সাহিত্য আদি কোন বিষয়েরই অনুভব তাহাদের 
হয় না এবং সেই কারণ তাহাদের তীর্থ-ত্রমণজনিত কোনরূপ বিশেষ 
অভিজ্ঞতাঁও জন্মে না । কাহারও সহিত কোনও পরিচয়, সুখ বা 


৮ গঙ্গাধর ॥ 


পরম্পরের মধ্যে কিছুমাত্র ভাবের বিনিময়ও হয় না । কেবল কোন- 
রূপে “বুড়ি ছুইয়! আসার মত নিদিষ্ট তীর্থ ও আধুনিক বড় বড় 
সহরের বাহ চাকৃচিক্য দেখির! এবং শকুনীবৃত্তিপরায়ণ স্থানীয় পাণ্ডা 
ও ব্যবসায়ীদিগের উতৎ্পীড়নে, যেন ভাগাঁড়ে পতিত অদ্দমৃতপ্রা় 
জীবের ন্যার-_সেই ধাত্রিগণ স্ব স্ব ব্যস্ত হইয়া, তথা হইতে পলাইবাঁর 
মুখে আপনার আত্মীয়-স্বজনের জন্য ঢুই পাঁচটা! জিনিষপত্র, ষা”তা? 
মূল্যে খরিদ করিয়া, সগ্ভ সগ্য ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়! আসিতে 
পাঁরিলেই, এখনকার তীর্থ-ভ্রমণ যেন সাঙ্গ হয়| 

আধুনিক তীর্থ-বাত্রীদের না আছে ধেধ্য, না আছে সামান্ত 
সহিষ্ণুতা, না আছে প্রকৃত তীর্থ-ভ্রমণের-স্থখ ভোগ করিবার 
তিলমাত্র ইচ্ছা! অন্তরে শ্রদ্ধা-ভক্তির ছায়ামাত্রও অনেকের 
মধ্যে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ভ্রান্ত মোঁহজালে সকলেই 
প্রায় এমনই আবদ্ধ যে, ছুই দ্বিনমাত্র বাঁড়ীর পত্রাদ্রি না আসিলে 
-আর তীহাদের রক্ষা নাই, ত্রিভুবন তখন তাঁহাদের আধার 
বলিয়াই বোধ হয়। কাজেই তখনই সর্ধকন্ম পরিত্যজ্য-_- 
“তারঘরে”? ব| “টেলিগ্রাফ-আফিসে” তীহাদের ছুটিতে হয়।.. 
তখনই “জবাবি তারে” বা “প্রিপেভ. টেলিগ্রামে” সংবাদ না পাইলে, 
আর অন্ন-গ্রহণ করা চলে না, তাহাদের মুখে আর জল উঠে না । 

সে কালে কিন্ত ডাকের এত সুবিধা ছিল না, বা তাঁরেরও এত 
হুড়ানুড়ি ছিল না, আর সংসারী গৃহস্থ হইলেও, বুঝি অন্ধমারার 
বন্ধনেরও এতটা দুঢতা ছিল না। তীহারা তীর্থপর্্যটনে যখন 
বাহির হইতেন, তখন কিছুদিনের জন্য তাহাদের গৃহের ভাবনা, 
আত্মীয়-স্বজন ও সংসারের কোন চিন্তাই, তাহাদের হৃদয়ে স্থান 
পাইত না। সংসারের সে মায়া-মোহ, তীহার। বোধ হয় তখন 
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ংসারের গণ্ভীরমধ্যেই অন্তান্ঠ বিষয়ের সহিত ছাঁড়িরা বা ফেলিয়া 
বাইতেন। কেবল নিত্য অভিনব আনন্দে বিভোর হইয়া, সে 
পথের কত কষ্ট, পদে পদে কত বিদ্বঃ অসময়ে অনায়াসে-প্রাপ্ত 
বাহা কিছু আহারে, কখনও বা তাহারও অভাবে, অনাহারে 
থাকিয়াই, ষথা তথা শয়ন ও উপবেশন আদি করিতে করিতে, 
অদম্য উৎসাহে চলিয়াছেন। আর কোনও দিকে যেন লক্ষ্যমাত্র 
নাই, কেবল প্রগাঁ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও বিশ্বাস-সহকারে একাগ্র অন্তরে 
-কবে কখন বে, সেই অপূর্ধব বিগ্রহমুর্তি পরিদর্শন করিতে 
পারিবেন,» অহরহঃ সেই চিন্তা, সেই ভাবনাতেই যেন তাহার! 
হ*নিমগ্র থাকিতেন । বাস্তবিক তাহাতে তীাহাদের যে সুখ, সেই 
অবিরাম দুঃখ-কষ্ট ও ক্লান্তির মধ্যেও যে আনন্দ ও অপূর্ব অভিজ্ঞতা 
লাঁভ করিতেন, ভগবানের প্রত্যক্ষত্বরূপ দর্শনসম যে অপার্থিব 
স্ুখ অনুভব করিতেন, তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তে কল্পনাতেও 
আনিতে পারিবেন না ! 

আহা, দিনে দ্রিনে সেই অতি সরল প্রাকৃতিক স্থখ কোথা 
'অন্তহথিত হইতেছে? তাহার পরিবর্তে নামে সভা-ভব্য, পরিধাঁন- 
পরিচ্ছদে আর লৌকিক বাহ্যাড়ম্বরে, সুধু ক্ষণিক বিলাসিতা ও 
প্রবঞ্চনা-পরিপুষ্ট তুচ্ছ আত্মপ্রাধান্ত-বৃদ্ধিতেই পরিণত হইয়াছে । 
বৈদেশিক ও বিজাতীয় হীন বৃত্তিগুলিরই অন্থুকরণে- দেশীয় দীন- 
দরিদ্র, হুর্বল ও সন্দেহাত্মক কুটিলতীবুদ্ধিতে অনভিজ্ঞ, অতি সরল- 
প্রাণ ব্যক্তিদিগের প্রতি কেমন হেন অবজ্ঞা ও তাচ্ছিশ্যতা 
প্রদর্শনের প্রবৃত্তিই বদ্ধিত হইরাছে। পথে, ঘাঁটে, ষ্রেসনে বা 
যথা-তথায় তাহাদের উপরে অধিকাংশ সময়ে বিনাকারণে অথবা 
অতি সামান্ি কারণেই উৎপীড়ন করিতে পারিলে, যেন আপনাকে 
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মর্যাদাবান বলিয়া, এখন অনেকেই মনে করে । আবার কোনও 
অধিকতর শক্তিশালীর পাল্লায় পড়িয়া, অথবা কোন হ্যাট. কোট ধারী 
কটাচন্মীর সন্মুখীন হইয়া, সহস! ভিন্ন পল্লীর সারমেয়ের ন্যায়, যেন 
নিজ পুচ্ছসঙ্কৌচনপহ মনে মনেই তাহাদের পিতৃপিতামহের আদ্যকৃত্য 
করিতে করিতে, অপূর্বব আত্মসাহসিকতার পরিচয় দিয়া থাকেন। 
হাঁ হার কালের কি বিচিত্র গতি! আজন্ম পরমুখাপেক্ষিতা ও 
বিজাতীয় হীন অন্ুকরণ-প্রিরতাঁর কি ভীষণ পরিণাম ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সেই সাধুর মণ্ডলী আজ হরিদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
গঙ্গাধর তাহাদের সঙ্গে প্রথমেই ব্রদ্গকুণ্ডে "হরকীপেইড়ীর” দশন 
করিল। মনের আনন্দে সেই চিরশান্তিময়ী স্ুশীতল বাহিনী ও 
অতিপ্রবল 'প্রবাহিনী ভাগীরথার পবিত্র সলিলে অবগাহন করিল । 
সেই গঙ্গাতটে বসিপ়াই গঙ্গাধর গঙ্গীস্তব ও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতে, 
করিতে যেন আত্মবিস্বত হইয়। গেল। হিমালয়-পর্বতপাদে 
প্রকৃতির সেই অপুর্ব শোভা সন্দর্শন করিরা সে বেন বিমোহিত ও 
সংজ্ঞাশূশ্ত হইয়া গেল, আর কোন্‌ চিন্তাই এখন তাহার অন্তর 
অধিকার করিতে পাবরিতেছে না, সে কেবল নিথিমেধনেত্রে কখন 
সেই সমুচ্চপর্ধবতমাঁল], কখন বা উপলখণ্ড-বিকার্ণ সেই অনুচ্চ 
গঙ্গাগর্ভ, আবার কখন তাহারই পার্খ দিয় প্রবাহিত গঙ্গার 
জলআ্রোতে প্রতিহত হইয়া কি এক বিচিত্র শ্রতিমধুর জলকল্লোল 
অবিশ্রান্ত সমুখিত হইতেছে, তাহাই শুনিতে শুনিতে সে বুঝি 
আজ আত্মহারা হইয়া! গেল! 

অনন্তর তাহার গুরুদেবের আদেশে এই তীর্থ-নিদ্িষ্ট কৃত্যাদি 
যথাবিধি সমাঁপণণপূর্ববক ক্রমে কন্থল, দক্ষরাজার যক্তস্থল ও সতীর 
দেহত্যাগভূমি, চস্তীরপাহীড়, সর্ববনাথ ও মারাদেবী আদি সমস্ত 
পরিদর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ অনুভব করিল । 

এখানে স্বামী বিমলাননদজীর জনৈক গুরুভাই ও সুহৃদ্‌ সাধুর 
একটী আশ্রম আছে, সকলেই সেই স্থানে বাইয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 
সেই আশ্রমাধিপতি সাধুমহারাজের নাঁম--স্বামী ত্রিপুরানন্দজী 
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হইলেও» স্থানীয় সাধারণ লোকজন ও ভক্তমণ্ডলী তীহাঁকে-_ 
“বুড়াবাবা”৮ বলিরাই জানে । তিনি বরসে খুব প্রাচীন না হইলেও, 
তাহার স্বাভাবিক জীর্ণশীর্ণ ক্ীণদেহ ও দক্তবিহীন মুখমগ্ুল দেখিলে, 
তীনাকে অতি বুদ্ধ না বলিয়া পারা বাঁর না। তিনি সতত 
অতীৰ আনন্দপ্রির--খুব আমুদে লোক ; ধর্ম কর্থু সাঁধনজভন ও 
নানা বিষয়ক অভিজ্ঞতাপূর্ণ বার্তালাপে সদাই সকলকে মুগ্ধ করি! 
রাখেন । তীহার নিকট কেহ ছেটি বড় বলিয়া নাউ, তিনি 
সকলকেই সমান চক্ষে দেখিতেন। 

তাহার কয়েক জন শিব্যও তখন এই আশ্রমে ছিলেন । সকলেই 
বেশ পণ্ডিত সাধনপরারণ ও উদারচিত্ত। তাহাদের মধ্যে একটা 
বালকও ছিল, বোধহয় তাহার বয়স ষোল সতের বৎসর হইবে। 
তাহার নাম মনোহরদাঁস ব্রহ্মচারী । গঙ্গাধরের সহিত তাহারই 
বেশী আলাপ-পরিচয় হইতে লাঁগিল। সেই গঙ্গাধরকে লইয়া! 
এখানের সমস্ত দ্েখাইর| শুনাইয়৷ বেড়ার, তাহাকে লইয়া এক 
এক দিন ভিক্ষীতেও বাহির হয়। 

এখানে :*আসিয়া গঙ্গাধর একজন সমবয়সী সঙ্গী পাইয়৷ অধিকতর 
আনন্দিত হইয়াছে । মনোহরদাসও তাহার গুরুর অন্ুরূপ খুব 
স্থুরসিক ও বিমল হাস্তপরিহাসপরারণ । সে দেখিতেও বেশ সুন্দর, 
তাহার মুখে হাসি যেন লাগিয়াই আছে । সে বেমন চতুর তেমনই বুদ্ধি- 
মান। কাহাঁকেও দেখিলে' তাহার মনোভাব সে অতি সহজেই বুঝিষা 
লইতে পারে । শান্ত্জ্ঞানেও সে নিতান্ত কম নহে; অনেক সময় 
তাহার অন্ান্ঠি বয়োজ্যেষ্ঠ ও উন্নত-ক্রিয়াবান গুরুভাইদিগের সহিতও 
সে যেভাবে দর্শনাদি শাস্ত্রবিষ্নক আলোঁচন। করে, তাহা শুনিলে 
সকলকেই বিমোহিত হইতে হয় । তাহার এই বয়সেই সে বেরূপ 
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অনগল সংস্কত বা দেবভাষাঁয় বার্তীলাপ করে তাহা বাস্তবিক 
শুনিবার বিষয়! তাহার এক বিশেষত্ব এই যে, সে কিছুতেই কোন 
সময়ে ভীত হয় না, বেশ বিনয় ও যুক্তির সহিত তাহার অদ্ভূত 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিতে সে সর্বদাই স্নিপৃণ ! গঙ্গাধর তাহার 
সঙ্গলাভে যিশেষ উপকৃত হইয়াছে । সে তাহাঁকে “মনোহর-দা” বা 
মনোহর দাদা বলিয়া ডাকিত । মনোহরদাসও আপনার ছোট 
ভাইয়ের মতই তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত এবং নাঁনা বিষয়ের 
শিক্ষা ও উপদেশ প্রদান করিত। 

বিমলানন্দজীমহারাঁজ অনেক দিন পরে এখানে আঁসিরাছেন ; 
মনোহরের এইরূপ উন্নতি দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন 
ও তাহাকে আন্তরিক আশীর্বাদ করিলেন । কথায় কথায় তিনি 
ত্রিপুরানন্দজীকে তীহার প্রধান শিষ্য শ্রীমান্‌ রাঘবানন্দের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ত্রিপুরানন্দজী বলিলেন, “সে এখন কোন 
বিশেষ সাধনা-উপলক্ষে হৃধীকেশের দিকে আরও নির্ভনপ্রদেশে 
অবস্থান করিতেছে । বিমলানন্দজী তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, একদিন তীহারা হ্ববীকেশের দিকে রওনা হইলেন । 
এখানের অন্যান্ত সাধু ও শিষ্যেরা সকলেই আশ্রমে রহিল, কেবল 
গঙ্গাধরের বিশেষ, আগ্রহে মনোহরদাস তাহাকে সঙ্গে লইয়! চলিল । 

ত্রিপুরানন্দজী সকলকে লইয়া প্রথমে সত্যনারায়ণ-মন্দিরে 
পৌছিলেন, তথায়-দর্শনাদি করিয়। পরে হৃধীকেশে যাইয়া “বাঁড়িতে, 
গিয়৷ উঠিলেন। এখান হইতে বাঁঘবানন্দের কুটীর প্রায় ক্রোশ- 
খানেক হইবে । তাহার! দ্বিতীয় দিনের প্রাতে তথার পৌছিলেন। 
রাঘবানন্দ নিজ গুরুদেবকে, গুরুসখা বিমলানন্দজীকে ও গুরুভাইদের 
দেখিয়া ভারি আনন্দ অনুভব করিল, সকলকে যথাযোগ্য পৃজা- 
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বি স্পা ৮৭ পি শশাীাশিশীশাশীশী শী এ শশী শশ শী শিশাীশীশীাীশাশী ১পটিিশিশী পিপি সপগিতিশ পপ শপ শাল? াপিশাািপিপপীশাপাসপ পপ 


প্রণাম ও সন্মান প্রদর্শনে পরিতৃপ্ত করিল, সকলের সহিত কুশল 
আলাপনের পর ভিঙ্গায় বাহির হইয়া ষাইল । বথাসমরে ভিক্ষা লইয়া 
ফিরিয়া আসিলে, সকলেই ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর 
বিশ্রামান্তে ত্রিপুরানন্দজী শিষ্য রাঘবানন্দকে যথাপ্রয়োজন উপদেশ 
প্রদান করিতে লাগিলেন ও বিশেষ করিয়া বলিয়! দ্রিলেন ষে, 
“তোমার এখানে কোন কোনও সময় লোকজনের সমাগম হয়, 
বিশেষ দুই একজন মায়েরাও আসে, দেখিতে পাই । এটা এখন 
তোমার পক্ষে খুব ভাল নয়। যত নিঃসঙ্গ হইয়া আপনার কাঁজ 
কৰিতে পাঁর, ততই ভাল ।” | 

রাঘবানন্দ অবনতমস্তকে সমস্ত শ্রবণ করিল ও অতি বিনয়- 
সহকারে নিবেদন করিল যে, “সাধ্যমত আমি ত নিঃসঙ্গই থাকি, 
তবে দুই একজন ভক্তিপূর্ববক দর্শন করিতে আসিলে, ছুই একটা 
কথা মাত্র কহিয়াই, তাহাঁদের তখনই বিদায় দিই 1৮ 

রাঘবাঁনন্দ সাধনায় অনেকটা উচ্চ-অধিকাঁরী, বেশ শান্ত্রজ্ঞানী 
অথচ অল্পভাষী ও বলিষ্ঠ যৃবাপুরুষ । তাহার বয়স প্রায় ৩০1৩২ 
বৎসর হুইবে । তাহার দেহের ব্রক্গচধ্যের অমলশ্রীী যেন টল্-ঢল্‌ ্‌ 
করিতেছে । তাহাকে দেখিলে, সকলেরই শ্রন্ধা করিতে ইচ্ছা 
হয়। ত্রিপুরানন্দজীরও ইহার প্রতি যথেষ্ট বিশ্বাস আছে ; তথাপি 
তাহার ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্য তাহাকে উক্তরূপে সাবধান করিয়। 
দিতেছিলেন। তিনি আবার বলিলেন--“দেখ রাঁধবানন্দ, তুমি 
যাহা বল্‌লে, সবই সত্য, কিন্তু নিজের মনকে কখনই বিশ্বাস করো 
না, সে কখন বে কি খেল! খেলায়) তা” বোধ হয় বিধাতারও 
অপরিজ্ঞাত। তুমি খুব সাবধানে থাক্বে, যদিও হৃধীকেশের 
তপোবন-মধ্যে সে সবের ভয় নেই, তথাঁপি বল! ত যায় না, কখন্‌ 


গঙ্গাধর | ৩৫ 


কি ভাবে কি ঘটনা ঘটে যার! রাত্রিতে এখানে কাকেও 
আশ্রয় দিও না। খুব সাবধানে থাঁকৃবে ।৮ 

রাঘবানন্দ পুনরায় অতি বিনয়-সহকারে বলিল--“বাবা, আপ- 
নার আদেশ দাসের শিরোধাধ্য, তবে আপনার আশীর্ববাদে বোধ হয়, 
এ দাসের হৃদয় কতকটা পরিপুষ্ট হয়েছে, অতটা] বুদ্ধি-বিপধ্যয় 
আর কখনও হবে বলে বোধ হয় না। আপনার এত দিনের 
শিক্ষীদান কি তবে বার্থ হবে % | 

কথাগুলি রাঘবানন্দ অতি বিনয়-সহকারে বলিলেও, তাহাতে 
অলক্ষ্যে কিছু অভিমান ও সাধনগর্ধের ভাব যে ফুঠিয়। উঠিয়াছিল, 
তাহ৷ তাহার গুরুদেবের বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তিনি পুনরায় 
বলিলেন__“তাই ত হওয়া চাই, তবুও বলি, সদাই সাবধানে থাকবে, 
হাজার হোক্‌ তোম্রা ছেলেমানুষ--গ্রারৃতিক বেগ বড়ই প্রবল; 
দেশ-কাঁল-পাত্র ভেদে কথন কখন কত অঘটনও ঘটাইয়া 
দেয় | 

মনোহরদাস এই সমর গুরুদেবের পার্থেই বসিয়া সব কথা 
শুনিতেছিল, সহসা যেন সেই সব কথার গুঢ-মন্দম অবগত হইয়্াই, 
সে সহসা উঠিয়া, তীহাকে প্রণামপূর্বক তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করিল । গুরুদেব সামান্য হাসির, তাহাকে আশীর্বাদ করি- 
লেন। তাহার পর নানা কথাবার্তীয় দিবা অবসানপ্রায় হইলে, 
সকলে পুনরায় 'ঝাড়িতে” আসিরা উপনীত হইলেন । 

হৃবীকেশের ত্যাগী সাধুসন্নাসীদিগের এই পল্লীরূপ “বাড়িটা” 
অতি চমৎকার স্থান। গঙ্গার ধারে প্রস্তর ও বালুকাঁমর চড়ার 
মত এই উন্নত স্থানটা বহুকাল হইতেই সাধুদিগের বাপভূমিরূপে 
পরিণত হইয়! রভিয়াছে । উহার প্রায় তিন দিকেই মা গল 
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যেন ঘিরিয়া রহিয়াছেন, শত শত তৃণ-কুটারে স্থানটী পরিপূর্ণ, 
স্থবৃহত্ বজ্ঞডুম্বর ও অন্যান্য নানা ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃক্ষ এবং লতাদি 
দ্বারা স্থানটার স্বাভাবিক আরণ্যভাবও বেশ পরিস্ফুট। নানা 
দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর-_সাধু-সন্যাসীরা তথার থাকিয়া স্ব স্ব 
সাধন-ভজনে অন্ুরত । প্রীতঃকাল ও সায়াহ্ু-সময়ে সেই গঙ্গার 
ধারে যখন তীহারা আপন মনে শ্নান-আহ্িক ও স্তব-স্ততি পা 
করিতে থাকেন, আবার যখন তাহারা প্রত্যেকে নিশ্চিন্ত হইয়া, 
শুদ্ধান্তরে ভাগবদ্গুণগান করিতে নিরত হন, তখন বাস্তবিক 
যেন কোন্‌ অলৌকিক-জগতে আসিয়াছি বলিয়। মনে হয়। 

এ স্থানের আর একটা বিশেষ নিয়ম এই যে, এই সাধুপল্লী 
“ঝাড়ির, মধ্যে কোন স্ত্বীলোক আসিয়া কোন সময়েই থাঁকিতে 
পারিবে না। যদি কোন গৃহস্থ-মহিল! সাঁধুদর্শনার্থে এখানে 
আসিতে ইচ্ছা করেন, তবে দিনের বেলায় ষে কোন আত্মীয়- 
স্বজনের সহিত আসিয়া, পুনরায় সন্ধ্যার পূর্বেই “ঝাড়ি” ছাঁড়িয়| 
তাহাদের বাহিরে চলিয়া যাইতে হইবে । রাত্রিকালে কোন 
স্্ীলোকই এখানে আর থাকিতে পারিবে না। এই দৃঢ়-নিয়ম 
থাকিবাঁর কারণ এখানে এ পধ্যস্ত কোনও ব্যভিচারের সংবাঁদ 
শুনিতে পাঁওয়া যায় নাই। ভেরবী ও বৈষ্ণবী আদি কোন 
স্্রী-সাধিক! বাঁ সন্াঁসিনী প্রভৃতি কেহই এখানে থাকিতে পারেন 
না। এতদ্যতীত ধূমপানাদি কোনও মাদক-সামগ্রীও এ স্থানের 
মধ্যে কেহ ব্যবহার করিতে পারিবে না । যদি কেহ সেরূপ করে, 
তবে স্থানীয় প্রবীন সাধুরা তাহা! জানিতে পারিলে, তখনই তাহা- 
দিগকে ঝাঁড়ি হইতে দূর করিয়া দিবেন । | 

হৃধীকেশে এই ঝাড়ির আদর্শ__বথার্থ ই যেমন পবিত্র, তেমনই 
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মনোরম । প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্য ও পুরাণাদির মধ্যে মুনি-খাধি- 
দিগের যে তপোবনের বর্ণনা জানিতে পার! যায়--কলির এই ছুর্দিনে 
ঝাড়ির মধ্যে যেন তাহা প্রত্যক্ষ বলিয়াই মনে হয়। আমরা যখন 
ঝাঁড়িতে যাইতান, তখন ষেকি আনন্দ উপভোগ করিতাম, তাহা 
বর্ণন! করিবার ভাঁষা নাই ! 
কতদিন পরে, সে বৎসর (সন ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ আমরা একবার 
হষীকেশে বাই । শ্রীভরতজীর মন্দিরের মহাস্তজীমহারাজের আতিথ্যে 
তীহাঁরই ধর্মশালায় অবস্থান করি । তথায় শ্র/মান্‌ সত্যান্দতীর্থস্বামী, 
গিরিজী, সানন্দ, কালিকানন্দ, দুর্গীনন্দ ও হরিহরব্রহ্ষচারী প্রভৃতি 
সন্গ্যাসী ও ব্রহ্মচারী যোগী-দাধুদিগের মুখে যাহা শুনিলাম ও স্বচক্ষে 
যাহা দেখিলাম__তাহাঁতে ভীষণ মর্ীহত হইলাম । 
আহা, সেই পবিত্র স্ুুপ্রাটীন ঝাঁড়ির অস্তিত্ব পধ্যস্ত এবার নয়ন- 
গোঁচর হইল না। সেই মহীরুহসমন্বিত অরণ্যানী, সেই অসংখ্য 
পর্ণকুটারশোৌভিত তপোঁবন, সেই শান্ত সাধুসন্স্যাসীগণ-পরিপূরিত 
পবিত্র ঝাড়ি আর নাই ! হৃষীকেশের প্রাণ, শোভা 'ও সৌন্দধ্যন্বরূপ 
সেই ঝাঁড়ি আজ গঙ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে । ইহাতে প্রথমে যেরূপ 
ছুঃখ হইয়াছিল, পরে কিন্তু তাহার অবদান হইয়াছে, শুনিলাম-_ 
ঝাঁড়ির সেই পবিভত্রতায়, সেই বিধি-নিয়মে, অতি ত্বণ্য ও বিকৃত 
পাঁপকীট ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়াছিল, অশ্রাব্য গুপ্ত কীন্তিকলাপে 
সেই পবিত্র অঙ্গ আজ ক্রমে কলুষিত হইতেছিল ! পতিতোদ্ধারিণী 
পাঁপকল্মষবিনাশিনী মা ভাগীরথী গঙ্গা, নিজহৃদয়ের উপর আর তাহা! 
সহ করিতে পারিলেন না, তাই সাধুদিগের কত বুগ-ধুগান্তের সেই 
লীলাভূমি একেবারে বিধৌত করিয়া! দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কত শত শত 
সাধুও মায়ের পবিত্র ক্রোড়ে আত্মবিসর্জন করিলেন । 
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সেই সাধুমণ্ডলীর মধ্যে যাহারা বাঁচিয়াছিলেন, তাহাদের যত্ত্ে 
হৃধীকেশে পুনরায় “নৃতন ঝাঁড়ির” প্রতিষ্ঠা হইযাঁছে বটে কিন্ত 
প্রাচিনের সেই গান্ভীষ্য, সোন্দধ্য ও পবিত্রতা তাহাতে নাই । সেরূপ 
উন্নত সাধুসন্যাসীদিগের প্রভাবও আর পরিদৃষ্ট হয় না। 

বহুদিন হইতে এখানের এক বিশেষত্ব ছিল যে, সাধুদিগের 
অন্ন-চিস্তা করিতে হইত না । এখনও তাহাঁর অভাব নাই, বরং 
সেরপ অন্নসত্র বা সদাত্রতের বাহুল্যই হইয়াছে । তাহাতে 
সকলেই এখানে নিরুপদ্রবে নিত্য ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া, আপন আপন 
সাধন-ভজন করিতে পারেন । সেই পুরাতন ঝাঁড়ির সাঁধুরাঁও তখন 
কেহ রন্ধনাদি করিতেন না, সত্র হইতেই তীহাঁদের ভিক্ষা মিলিত | 
যাহার! ঝাড়ির বাহির হইতেন না, অন্ান্তি সাধুরা বাঁ তীহাদের শিষ্য- 
সেবকগণ তাহাদের ভিক্ষা আনিয়া দিত । তাহাদের মধ্যে কেহ ফেহ 
মৌনিও ছিলেন, কেহ কেহ দিগন্বররূপে নগ্ন-অবস্থাতেও থাঁকিতেন । 
ধাহার! উচ্চ শ্রেণীর মহাত্মা, তাহাদের নিকট অনেকেই শিক্ষা-দীক্ষার 
জন্য সমবেত হুইতেন। অধুনা আর সেরূপ ভাবের সমাবেশ 
দেখিলাম না। ছুই চাঁরিজন ব্যতীত. অধিকাংশই নামধারী সাধুঃ 
সাধন-ভজনে . বিশেষ লক্ষ্য অনেকেরই নাই । বাক্সর্ধন্ব শুক 
বেদাস্তীর দলই অধিক । বিন! পরিশ্রমলন্ধ সত্রের প্রস্তত ভিন্ষান্্ে 
বর্তমান সাঁধু-সমাজের যথেষ্টই অবনতি হইতেছে বলিরা মনে হয় । 
এখন কেহ কাহাঁকেও যেন আর মানিতে চায় না, সকলেই স্ব স্ব 
প্রধান, সর্বজ্ঞ ও বাঁধা বুক্নীবাঁজীতে একেবারে পরিপক্ক, সাক্ষাৎ 
পরমহংসসদৃশ শিখাসুত্রহীন মণ্ডিতমন্তক । উহাদের মধ্যে কাহারও 
কাহারও দীক্ষাও হয় নাই, পন্বব্ংসিদ্ধ বা ব্বয়ংপ্রবুদ্ধ* বলিয়া! জানা 
গেল। আবার কোন কোনও ব্যক্তি এখানে আসিবামাত্রই প্রাথমিক 
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কোনও প্রকার সাধন-ভজন বাতীত, একেবারেই সন্নাস দীক্ষা 
লইয়াছে । 

অধুনা এসকল প্রদেশে সন্নাস-দীক্ষা অতি সহজেই প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁর । দুই চারি টাকা ব্যয় করিলে, বা কিছুদিন তদনুরূপ কোনও 
স্বয়ন্ত,গুরুর €সবা করিলেই, অনেকে তাহাদের সন্াস-দীক্ষা দিয়াছেন । 
অধিকারী-অনধিকারী-বিষয়ে বিচার বা! তাহার সাধনাঁদি প্রাথমিক 
ক্রিয়াবিধির কেনিউ প্রয়োজিন হয় না । অথবা তাহারা যেমন শিক্ষা 
পাইয়াছেন, তেমনই উপদেশ দেন! কিংবা পাঁচখানা ছাপা-পুখী 
পড়িয়া, নিজ বিদ্যাবুদ্ধির সাহাষো যাহা তাহারা কল্পনায় স্থির করিয়! 
লইয়াঁছেন, তাহাই সকলকে শিক্ষা দেন। আবার গুরুপরম্পরায় 
লব্ধ গুপগ্তসাধন-সঙ্কেত না জানিরাঁও, কেহ কেহ যোঁগাঁদি-বিষ্ষে 
অশক্কিতভাঁবে শিক্ষা দিতে আরম্ত করিয়াছেন। বাহা হউক 
হধীকেশের বর্তমান সাধুসমাঁজ প্রাচীন মহাপুরুষগণের মাহাত্ম্য যেন 
বিনষ্ট করিতেই বসিয়াছে ! 

এইস্থানে “মারীবাড়া” বা “নায়ীপাড়া” নামে একটা সাঁধিকাপল্লীও 
প্রতিঠিত আছে, তথায় ভারতের নান! দেশীয় মহিলারা ভিন্ন ভিন্ন 
কুটারে অবস্থান করির়া স্ব স্ব সাধন-ভজন করিয়া থাকেন । পরিতাপের 
বিষয়, তাহারা! যে শান্তিলাভের জন্য এখানে সমবেত হইয়াছেন, 
তাহাদের অধিকাংশের মধ্যে বে সে শাস্তির লেশমাত্রও নাই, তাহা 
তাহাদের সহিত সামান্ত আলাপ পরিচয়েই, অনুভব করিতে পারা 
যাঁর । তাহারাঁও সত্র হইতে নিত্য সদাত্রত পাইয়া থাঁকেন । 

সত্রের এইরূপ স্থবিধা আছে বঙ্গিয়া, অনেকেই এখানে সহসা 
আসিয়া! নির্ধ্বিদ্বে সাধন-ভজনে আত্মোন্নতি করিব, আশ! করে ; কিস্ত 
নিনশ্রেণীর বা অপুষ্ট ও মাত্র বেশধারী সাধুদিগের সংসর্গে অল্পদিনের 
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মধ্যে তাহারাও একেবারে উদ্দেশ্যহার! হইয়! যাঁয়। তখন কেবল 
পরচচ্চা, পরনিন্দা, পরস্পর কলহ ও বুথা আত্মপ্রাধান্ত বুদ্ধির 
চেষ্টাই তাহাদের প্রবল হইয়া উঠে। সেই কারণ সাধুদিগের উপর 
সাধারণতঃ স্থানীয় লোকজনের শ্রদ্ধাভক্তিও যেন আর নাই । সত্রের 
পরিচালক কর্মকর্তা প্রভৃতিরাও তুচ্ছ নিজ স্বার্থসিদ্ধির ফলে? সাধু- 
দিগের প্রতি কেমন যেন শ্রদ্ধাহীন। দাতাদিগের প্রদত্ত অর্থ ও 
সামগ্রীসমূহ গোপনে আত্মসাৎ করিয়া, অতি জঘন্য অন্রব্যঞ্জনাদির 
দ্বারা প্রায় সাধুদিগের ভিক্ষা প্রস্তুত করে ও লোক-দেখাঁন যত্বপূর্ববক 
অতি অশ্রদ্ধার সহিত সকলকে ভিক্ষান্্ প্রদান করে । | 

আক্ষেপের বিষয়, সেই প্রাচীন সিদ্ধ-মহাপুরুষগণের অস্তিত্ব 
বোধ হয় এখানে আর নাই, থাকিলেও তীহাদের প্রভাব নাই 
বলিলেই হয়। নতুবা হৃধীকেশের এই শোচনীয় পরিবর্তন কখনই 
হইত না! 

যাক এসকল কথ; বলিতেছিলাম-_সেই প্রাচীন ঝাড়িতে 
সেকালে বনু কুটার ছিল, সে সমুদায় কুটার সাধুরাই ভিক্ষালন্ধ অর্থে 
নিজে নিজে প্রস্তুত করিয়। লইতেন । সময় সময় সেই সব কুটারে 
কোনও সাধু না থাকিলে, এমনই পড়িয়া থাকিত। স্বামী 
ত্রিপুরানন্দজী প্রভৃতি সেইরূপ কোন কোনও খালি কুটীরে আসিয়া 
অবস্থান করিলেন। ছুই একদিন থাঁকিবার পর, তিনি মনোহর- 
দাঁসকে সঙ্গে লইয়া, কোন কাধ্য উপলক্ষে অন্ত কোথাও চলিয়া 
বাইলেন। অপর সকলে এই ঝাঁড়িতেই রহিলেন। তিনি বলিয়া 
যাইলেন__-“আমি কাল না হয় পরশ্ব প্রাতেই ফিরিয়া আসিব, 
তাহার পর সকলে মিলিয়া আশ্রমে ফিরিয়া যাঁইব।” 

গঙ্গাধর কেবল মনোহরদাসের অভাবে একটু ফাঁকা ফাকা 





গঙ্গাধর । ৪১ 


পপ পন পি তিক পপ পপিসিপিজশপাপপী পিপিপি শর্ট শীীাািশাশীশিশীশশীশী কটি শি শীপাশশীশ 


বোধ করিতে লাগিল । ছেলেমানুষ নুতন নূতন এমন হুইয়াই থাকে, 
এ ভাবটা অবশ্ত ক্রমে আর থাকিবে না। 

আজ শেষরাত্রি হইতেই আকাশটা! যেন মেঘাচ্ছন্ন হইয়! 
রহিয়াছে, দিবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে সেই মেঘ যেন ঘনীভূত হইতে 
লাগিল । সন্ধ্যার পর যেমন ঝড়, তেমনই মেঘগঞ্জন ও মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল । ঝাড়ির সাধুরা আঁপন আপন কুটারের আবরণ 
বন্ধ করিরা লইলেন। বিমলানন্জীর কুটীরের আবরণ ভাল ছিল 
না, অবিরত বৃষ্টির ঝাপট আসায় ও পুরাতন কুটারের কোন কোন 
স্থান হইতে বুষ্টি পড়ায়, গঙ্গাধরের কিছু অস্থৃবিধা হইতে লাগিল, সে 
কোনরূপে তাহাঁর মধ্যে নিজের একটু শুইবার স্থান করিয়া! লইল। 

রাঘবানন্দের কুটার ঝাঁড়ি হইতে অনেকটা দূরে, তাহা পূর্বেই 
'উক্ত হইয়াছে এবং তথায় অন্ত কোন সাধুমহাত্মার আর কুটার ও 
নাই । সে বেচারা, এক! আপন কুটারের দ্বার ভাল করিয়া ভিতর 
হইতে বন্ধ করিয়া লইয়াছেন। সেই দুর্যোগে কোথাও কোনও 
_জীবজন্তর সাড়াশব্দও নাই, সকলেই সুবিধামত কোন নিরাপদ 
আশ্রয়ে থাকিয়া, কোনরূপে যেন আত্মরক্ষা করিতেছে । এমন সময় 
কে অতি কাতর হইয়া কম্পিতকণ্ে কুটারের দ্বারে আসিয়া বলিল-_ 
«কে আছ বাবা, রক্ষা কর, প্রাণ বায় ! 

সেই কাতর স্বর শুনিয়া রাঘবানন্দ তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিতে 
খুলিতে বলিলেন--“কে-_কি হয়েছে ?” 

তখন আকাশে বিদ্যুৎ চম্কাইতেছিল--দ্বার খুলিতেই তিনি 
দেখিতে পাইলেন__একটী অতিবুদ্ধা বৃষ্টিতে ভিজিয়! কাঁপিতে কীপিতে 
দাড়াইয়া আছেন, তাহার সঙ্গে একটা পরমাস্থন্দরী ষোড়শী 
যুবতী, সেটাও ভিজিয়া যেন জড়সড় হইয়! গিয়াছে । 
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বৃদ্ধা বলিলেন: বাবাজী, যদি একটু তান দাও তবে আমার 
ই নাতিনীটাকে নিয়ে এ যাত্রা বক্ষা পাই । আমরা হৃধীকেশে 
এসেছিলাম, হুরিদ্বারে যাব, বলে সেই বৈকাঁলেই বাঁ”র হইছি, 
কিন্তু এই ঝড়বুষ্টির দরুণ, আর এই অন্ধকারে পথ হারিয়ে, কত 
কাট! খোঁচা পাথর বনের মধ্যে দিয়ে, কত ঠোঁকর খেতে খেতে, 
কোথার যে এসেছি বাবা, 'তার ঠিক নেই! জনশূন্য এই বনের 
মধ্যে এই কুটারটী দেখে, আমাদের মনে ভারি ভরসা হয়েছে । 
হ্যা বাবাঃ এ কোথায় আম্রা এসেছি ? 

বৃদ্ধার কণ্ঠস্বর অতি ভয়-বিজড়িত, তাহার উপর বোঁধ হয়, 
তাহার একটীও প্রীত নাই, সকল কথাই অতি অস্পষ্ট । রাঁঘবা- 
নন্দ বৃদ্ধার এই ছুরবস্তা দেখিয়া, বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 
কি যে উত্তর দিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া, কিয়ৎক্ষণ যেন 
স্তস্তিত হইয়! রহিলেন । বুদ্ধ! দীর্ঘনিঃশ্বাস লইয়া, আঁবাঁর বলিলেন__ 
“কি বাবাজী চুপ করে রইলে যে? আমাদের একটু আশ্রয় 
দাও, আমাদের একটা উপায় কর, আমাদের প্রাণ বাঁচাও 
আমরা আজ সম্পূর্ণ অনাশ্রয়, হায় হায়, আজ কি কুক্ষণেই যে 
বার হয়েছিলাম ! হাঁ ভগবান !” 

রাখবানন্দ এতক্ষণ অবাঁক্‌ হইয়! কি ভাঁবিতে ভাবিতে, তীহার 
কুটীরের দ্বারেই দীড়াইয়াছিলেন। বৃদ্ধার এই আক্ষেপপূর্ণ কথায় 
বলিলেন--“ত। অত ভাবচো কেন মা, এইখানেই খানিকক্ষণ 
বস, একটু পরেই আকাশ বেশ ছেড়ে বাঁবে, তখন আবার চলে 
যেও ।” 

তিনি এই বলিয়া তাড়াতাড়ি কুটারের মধ্যে যাঁইয়া, ধুনির 
ধারে একথানি কম্বল পাঁতিয়া দিলেন ও ধুনিতে ছুই এক খান! 
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| কাষ্ঠ ঠেলিরা দিয়া, অগ্নি জালাইয়া দিলেন । তাহাদের সেই 
ধুনির পার্খে আগুনের ধারে কম্বলের উপর বসিতে বলিলেন । 

বৃদ্ধা নাতনীর হাতটা ধরিয়া, অবিলম্বে ধুনির ধারে যাইয়! 
বসিলেন ও কতই যেন আশ্বস্ত হইয়! বলিলেন-_-“আঃ বাবাজী, 
আজ আমাদের বাচালে, আপনি সাধু-_আঁপনাদের অশেষ 
দয়া! আপনারা আছেন বলেই--এখনও চন্দর ক্ৃয্যি 
উঠ ছে 1৮ 

বৃদ্ধা অগ্নিতাপে বেন অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া পুনরায় বলিলেন 
ারীরী। আজ এই ভয়ানক রাত্রিতে আর কোথার বাঁব বাবা, 
ঘুরে ঘুরে ছুটে ছুটে হাক্রান্ত হয়ে পড়েছি । যদি এতই দয়া 
করলেন, তবে রাতটুকু কোনরকমে এইখানেই কাটাতে দাঁও বাবা, 
ভগবান তোমার আরও উন্নতি কর্বেন» তোমার সাধনা সফল 
কর্বেন বাঁবা 1৮ ্ 

রাঘবানন্দ বলিলেন__-“মা এখানে ত কোন মেয়েছেলের থাঁক- 
বাঁর নিরম নেই--বিশেষ আমার গুরুদেবের নিষেধ-আজ্ঞা আছে 
যে, রাত্রিতে এখানে কাহাকেও আশ্রয় দেবে না। মা, গুরুর 
আদেশ আমি কখনই অবহেলা করতে পার্ব না, তার আজ্ঞা, 
আমায় পাঁলন,.কর্তেই হবে । তোমরা আরও একটু বিশ্রাম করে, 
অন্তর চলে যাও । আর এখনও রাত্রি বেশী হয়নি । আমি সিধা 
পথ দেখিয়ে দেবে, নিকটেই গ্রাম আছে, সেখানে কোন 
গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়ে থেকো ৮ 

বৃদ্ধা-__“না বাবা, আজ আর আমাদের তাড়িও ন৷ বাবা, আমরা. 
তোমার কুঁড়ের ধারে, কোনও রকমে রাতটা কাটাবোঃ ভোর হলেই 
আমর! চলে যাঁবে।--এঁ দেখ বাবা, এখনও আকাশের কি ভয়ানক: 


সপ পপ পপ পপ ৬৭ সী পপ স্পা ০ 


ঘোর-ঘটা, কি ভয়ানক অন্ধকার, কি ঝড় ! রক্ষাকর বাবা, বাঁচাও 
বাবা, তোমার খুব পুণ্যি হবে বাবা 1৮ 

রাঘবানন্দ-_“না মা,আমি এখানে কিছুতেই রাত্রিতে থাকতে দেব 
না। তোমরা নিতান্ত ক্লান্ত হয়েছ বলেই, আমি তোমাদের এখানে 
বস্তে দিয়েছি, নতুবা অন্য সময় হলে, আমি বস্তেও দিতাম ন11৮ 

এতক্ষণ সেই মেয়েটা কোন কথাই বলে নাই । এইবার যেন 
সে অতি কষ্টে অতিক্ষীণ কে বলিল--”“এই কি সাধুর ধর্ম? 
অনাথা, বিপদগ্রন্ডা, আশ্রয়হীনা, অবলা! আশ্রিতাকে এই ছুর্যোগের 
সময়ে এমনি করে কি দূর করে দিতে হয়? আপনার 
শরীরে কি রক্ত মাংস নেই? পবিজ্র সাধুর হৃদয় পাথরের 
চেয়েও কঠিন নাকি! আপনি আমাদের এই ছুরবস্থা দেখেও, 
এখনও কি করে বে, অন্যত্র যেতে বল্চেন্__তা আমি ত কিছুতেই 
বুঝতে পাচ্চি না। আমার এই বয্মন্, এখন এই রাত্রিতে কার 
বাড়ীতে যাব” বলুন্‌ দেখি? কে কেমন লোক, কি করে তা৷ জানবো? 
ভগবানের কৃপায় আপনার মত সাধু-মহাঁপুরুষের আশ্রয়ে আমরা 
নির্ভাবনার থাকৃতে পাৰ বলে, বড় আশা করেছি-আপনি কি 
বলে, আমাদের তাড়াবেন বলুন দেখি ?” 

এই সময় ধুনির আগুনটাঁও বেশ জলিয়! উঠিয়াছে, কুটারের 
মধ্যে আর অন্ধকার নাই, সেই আলোকে স্পষ্টভাবে পরম্পর 
পরস্পরকে দেখিতে পাইল। ষোড়শীর সেই যুক্তিপূর্ণ কথায় 
রাঘবানন্দ প্রথমটা কিছুই যেন উত্তর দিতে পারিলেন না । যুবতী 
পুনরায় বলিল-_পকি ঠাকুর, দয়া কি হবে না? আমাদের এই 
রাত্রিতে দূর করে দিলে যে, আপনি নিশ্চয়ই নারীহত্যার পাতকী 
হবেন-__তা কি:একবারও ভাব চেন্‌ না ?” 


গঙ্গাধর । ৪৫ 





বৃদ্ধা বলিলেন-_“বাবা, না হয় এ কুটারটার মধ্যে আজ 
আমাদের থাকৃতে দাও । ওটা কি তোমার রস্থুইঘর বাব! ?” 

রাঘবানন্দ ₹-_প্হাঁ মা, ওটী আমার রান্নাঘরই বটে। কিন্তু 
আমার গুরুর নিষেধ আঁজ্ঞা--আমি কিছুতেই তোমাদের রাত্রিতে 
এখানে থাকৃতে দিতে পারি না ।” 

যুবতী তখন যেন অধিকতর কাতর হইয়া, পুনরায় বলিল-_ 
“ভগবান 1৮ তাহার পর বৃদ্ধার হাত ধরিয়া বলিল--“চল, তবে 
যা, আমাদের অদৃষ্টে আছে* তাই হবে, আর বেশী রাত করে লাভ 
কি? 

এই সময় সে কেমন ষেন একটু মুচকি হাসিয়া» বাঘবানন্দের 
দিকে কি এক ভাবে কটাক্ষ করিরা, বলিল-_-“একাস্তই আমাদের 
যেতে হবে ?” 

রাঘবানন্দের মুখে যেন কোন কথাই নাই, তিনি চিস্তাভারে যেন 
কিংকর্তব্য-বিসুডপ্রায় হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে, তিনি 
বুদ্ধাকে বলিলেন-__“মা, তোমরা আজ রাত্রিট। এ রান্নাঘরে থাকবে 
বল্ছ, তাই না হয় থাঁক। কিন্তু খুব সাবধান, দরজাট। ভিতর দিক 
হতে ভাল করে বেঁধে নিও, জঙ্গল জাঁরগা, হিংস্র জীব-জন্তরও 
উপদ্রব আছে” 

এই কথা শুনিয়াই বৃদ্ধার দেহে যেন পুনরায় প্রাণসধ্ার হইল। 
বৃদ্ধা তাঁড়াতাঁড়ি বলিলেন-_“তা বাবা, আমর! খুব ভাল করে ভেতর 
থেকে বেঁধে রাখবো, কিছুতেই কোন জীবজস্ত উপদ্রব কর্তে পার্বে 
না। আর ভগবানই রক্ষা কর্বেন 1৮ 

রাঘবানন্দ তাহাদের সেই সম্মুথের কুটারঘরে বাইতে বলিলেন 
ও এক টুকরা মজবুৎ দড়ি তাহাদের হাতে দিয়া বলিলেন__“দেখ, 


উসপীলিীতও শশা 
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এই দড়িট। দিয়ে ভিতর হতে দরজা বেঁধে রাখ বে; আর দেখ, এখানে 
এক অতি ছুষ্ট ও ভগ্নানক ব্রহ্মদৈত্য আছে, সে অনেক সমর নানা 
রকম রূপ ধরে, নানা লোকের মত ভিন্ন কে কথা কয়, কথন কখন 
আমারই হুবহু রূপ ধরে আমারই কগস্বরের ঠিক নকল করে, কত 
বলে, কত কাগ্ডকারখানা করে । তোমাদেত কোন ভর নেই, 
আমি এই ঘরের চারিদিকে গণ্ডী দিয়ে দিচ্চি। সে আর কিছুই 
করতে পারবে না। বদি সে তোমাদেরকে কিছু ভয় দেখায়, 
আমার রূপ ধরে, আমার মত কণ্ে কুটারদ্বার খুলে “দিতে বলে, 
তোমরা ভুলেও খুল্বে না » খুব সাবধান, তাহলে তোমাদের কোন 
বিপদ হবে না। নতুবা নিশ্চয়ই কোন না কোন বিপদ হবার 
সম্ভাবনা । ভূলো| না, যাও মাঃ কুটার বন্ধ করে নাও ৮ 

তাহারা যাইলে রাঘবানন্দও নিজের কুটীরদার বন্ধ করিয়। 
লইলেন, কিন্তূ কি ষেন কি চিন্তার বিচলিত হইয়া, ঘন ঘন শ্রীগুরু- 
পাদুকা চিস্ত। করিতে লাগিলেন । তাহাতে তিনি যেন ভীত, ভ্রন্ড 
ও অতীব চঞ্চলচিত্ত হইলেন । এমন ভীষণ দুর্ভাবনা ও চিত্তবৈকল্য 
তাহার জীবনে কোন দিন মুহুর্তমাত্রের জন্তও হয় নাই । তিনি পুনঃ 
পুনঃ শ্রীগুরুচরণ স্মরণ করিয়া, ভয়ে ক্ষম! প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । 
ক্রমাগত নিদ্রিত হইবার জন্য চেষ্টা করিলেও, কিছুতেই নিদ্রা আসিল 
না, সাধন-ক্রিয়াতেও ঠিক চিত্ত স্থির করিয়া অধিকক্ষণ বসিতে 
পারিলেন না, বেচারা তখন যেন অস্থির হইয়া পড়িলেন । 

কিরৎ্পরে সেই প্রলয়ঙ্কর ঝড়বৃষ্টি কমিয়া গেলঃ গগনমণ্ডল 
পুনরায় মেঘমুক্ত হইল, কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমীর রাত্রি ; সুতরাং শ্সিদ্ধ 
 জ্যোত্নায় চারিদিক যেন পুলকিত হইয়া উঠিল। অতিশর ভীতা 
ও পরিশ্রাস্ত। বৃদ্ধা নাত.নীকে লইয়া» নির্ধিদ্বে নিদ্রী যাইতে লাগিলেন। 
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নিপা 





রাত্রিশেষে, বোধ হয় তিনটার পর হইবে, সহসা তাহাদের কুটীরদ্বারে 
কে আঘাত করিল, অতি ধীরে ধীরে বলিল-_“কেমন, তোমাদের 
কোন নিদ্রার ব্যাঘাত হয় নাই ত ?” 

বৃদ্ধা শশঙ্কিতে বলিলেন--“কে গা আমরা বেশ আছি 1৮ 

কিয়তক্ষণ নিস্তব্ধ, পুনরায় সেইরূপ অনুচ্চকণ্ে ঠিক বাঘবানন্দের 
স্বরে উক্ত হইল-_“তবে আর ভর নেই, দ্বার খুলে দাও, আমি 
এসেছি 1৮ 

বৃদ্ধা সাধুর কথিত সেই ব্রহ্গদৈত্যের কথা স্মরণ করিয়া, যেন ভয়ে 
জড়সড়, তীহাঁর মুখে আর কথাটা নাই, তিনি নিস্তব্ধ হইয়া» বুঝি 
পড়িকা বা বসিয়াই আছেন । ক্রমে দ্বার খুলিবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
অন্থুরোধ হইতে লাগিল ।॥ বৃদ্ধা তখন যেন অতি সাহসভরে 
বলিলেন_-“না আমরা সাধুবাবাঁর মুখে সব শুনেছি, তুমি ব্রহ্মদৈত্য 
বাবা, আমরা এ রাত্রিতে আর দ্বার খুলবে! না, আমাদের অপরাধ 
ক্ষমা কর |” 

তখন বাহির হইতে নান প্রকারের অনুনয় বিনয়সহকারে দ্বার 
খুলিবার জন্য অন্থরোধ হইতে লাগিল । তিনি যে “ত্রক্গদৈত্য নন্‌, 
স্বয়ং সেই ব্রন্গচারী বাব, এই কথা তিনি পুনঃ পুনঃ তাহাদের 
বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু বুদ্ধা সেকথাঁয় কিছুতেই কর্ণপাত 
করিবার পাত্র নহেন, তিনি কিছুতেই কুটারের দ্বার খুলেলেন ন|। 
তখন বাহির হইতে ক্রমে ক্রোধপূর্ণ স্বরে, নানাবিধ তাড়নাসহ, দ্বার 
থুলিবার জন্য ভীতি প্রদর্শন ও অবিরত উপদ্রব হইতে লাগিল । বৃদ্ধ! 
কিন্ত অটল অচল! কিছুতেই ভিতর হইতে দ্বার খুলিলেন ন1। 
এইভাবে রাব্রিও প্রায় শেষ হইরা! আসিল; তখন অগত্যা যেন 
উন্মাদের স্াঁয় বাহির হইতেই, সেই দ্বারটা খুলিয়! ফেলিবার চেষ্টা 
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আরম্ভ হইল । আর রক্ষা নাই দেখিয়া, তখন বৃদ্ধা যেন কণ্ঠন্বর 
বদলাইপ্া কিঞ্চিৎ কঠোর স্বরে বলিলেন-_“আচ্ছা একটু অপেক্ষা! 
কর, দ্বার খুল্ছি 1৮ 

সেই স্বর শুনিয়াই রাঘবানন্দের মন্তিষ্ষ যেন কিরূপ বিবশ হইয়া 
গেল। এদিকে উযার আলোকে চারিদিক তথন বেশ পরিক্ষার 
হইয়াছে, সবই দেখ! যাইতেছে । বৃদ্ধা দার খুলিয়াই, সম্মুখে সেই 
ব্রহ্মদৈত্যরূপী রাঘবানন্দকে দেখিয়া, তীহার গণুদেশে একটা 
চপেটাঘাত করিলেন-_-আর বলিলেন,_“কেমন বাবা, বলিয়া- 
ছিলাম না, রাত্রিতে কিছুতেই কাহাকেও আশ্রয় দিও না! 
স্থান, কাল, পাত্র বা অবসর হুইলে-_মুনিরও মতিভ্রম হয়, ব্রহ্মারও 
মাথার ঠিক থাকে না! তুমি ত কলির জীব, নবীন বুবাপুরুষ, 
ছুদিনের সাধনাভিমাঁন, তোমার সাধ্য কি, এমন অবস্থার প্রাককৃতিক- 
বেগ সহা করিতে পার? তবে তোমার বথেষ্ট সাবধানতা ও 
আত্মরক্ষার চেষ্া দেখে, আমি যথার্থ ই সন্তষ্ট হয়েছি কিন্ত দেখলে 
ত, এত চেষ্টাও তোমার সবই পণ্ড আর ব্যর্থ হতে 
বসেছিল |” পু 

ইতোমধ্যে সেই যুবতীও বাহিরে আসিয়া, হাঃ হাঃ করিয়। 
হাসিয়া ফেলিল ও বৃদ্ধার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া প্রণাম 
করিল, পরে রাঘবানন্দকেও প্রণাম করিয়া, তাহার চরণধুলি 
লইল রাখবানন্দ তখন লজ্জায় ও আত্মগ্রানিতে কাঁপিতে 
 কাঁপিতে বৃদ্ধাবেশীর চরণে পতিত হইয়া, বালকের মত হাউ হাঁউ 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন। তিনি তখন আদর করিয়া রাঘবা- 
নন্দের হাত ধরিয়া উঠাইলেন ও বার বার সাম্বনা করিতে 
লাঁগিলেন। পার্বস্কিত সেই যুবতীবেশীকে বলিলেন--“মনোহর, 


গঙ্গাধর । ৪৯) 


 বাও, রাঘবানন্দের কনগুলুটী আন, তোমার দাঁদার মুখ হাতি ধুইয়ে 
দাও ।” 

রাঘবানন্দের সে দ্রিনকার অভিমান ও অক্ফুট সাঁধনদর্পের কথা 
শুনিয়াই তাহার গুরুদেব িপুরানন্দ ম্বামিজী ভাঁবিয়াছিলেন বে, 
শিষ্ষকে একটু রকমারি শিক্ষা দিতে হইবে । মনোহরদাসও 
গুরুদেবের সেভাব তথনই বুঝিয়াছিল । তাই সেই সময় সে সহসা 
উঠিয়া, তাহার গুরুদেবকে প্রণাঁম করিনা পদধুলি লইয়াছিল। 
অনন্তর সেই দ্রিন হইতেই, তীহাঁর! পরামর্শ করিয়া, তাহাঁর উদ্যোগ 
আয়োজন ও অবসর অনুসন্ধান করিতেছিলেন। গত দিবস সেই 
কারণেই তীহারা! ঝাঁড়ির কুটার হইতে বাহির হইয়া আসেন ও 
যথাষথ পরিচ্ছদ দ্বারা বেশ-পরিবর্তন করিরা» সেই দুধ্যোগের মধ্যে 
বু পিতাঁমহী ও ঘুব্তী নাতনীর বেশে রাঁঘবাঁনন্দের কুটারের দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হন্। তীহীরা এমন নিপুণতী ও সাবধানতার 
সহিত এই অভিনয়-কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন যে, রাঘবানন্দ 
কিছুতেই তাহা ধরিতে পাঁরেন নাই । অপিচ মনোহরদাসের হাঁব- 
ভাবপূর্ণ ও কটাক্ষমনী ধুধতী-লীলাঁয়, দৃঢ়হৃদর রাঘবানন্দেরও সামান্য 
চিত্তচাঞ্চল্য উৎপাঁদন করিতে সমর্থ হইয়াছিল । পক্ষান্তরে রাঘবানন্দও, 
এই ব্যাপারে পাছে তীহার কেনিওরপ প্রমাঁদ উপস্থিত হয়, তিনি 
হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ভ হইয়া পড়েন, এই কারণ তিনি পূর্ব হইতেই 
সম্পূর্ণ সাবধানতা অবলম্বন করিরা ছিলেন--তীহাঁদের কুটারদঘার 
ভিতর হুইতে বাঁধিয়! বন্ধ করিবার জন্য দড়ি দিয়াছিলেন, তীহাদের 
্রহ্মদৈত্যের ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাহার কণ্ঠস্বর ও পরিচয় পাইয়া, 
যদি তাহারা সরলাস্তরেই দ্বার খুলিয়া দেন, সেকারণ ব্রহ্গদৈত্যের 
অলৌকিক মায়া ও শক্তির কথা অর্থাৎ ঠিক তীহারই মত রূপ ও 
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ব্বর নকল করিবার কথাও তাহাদের বলিয়া, সব বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। 
হয় ত তীহার মোহ-বিপর্ধযয়ে পরে নানারূপ উপদ্রব করিয়াঁও 
ফেলেন--এইসব ভবিষ্যতের কথ! ভাবিয়া, প্রকৃত সাধুপ্রকৃতি 
রাঘবানন্দ পূর্বব হইতেই ষথেষ্টরূপ সাঁবধানত! অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তাঁহার এতাধিক সাবধানতা দেখিয়াই--তাঁহার গুরুদেব তাই তখন 
আনন্দ প্রকাঁশ করিলেন । 

ক্রমে বেলা হইতে লাগিল--তাহারা প্রাতঃকৃত্য সমপিন করিয়া 
ভিক্ষার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ৷ মধ্যান্ে ত্রিপুরানন্দজী রাঘবা- 
ননকে আরও অনেক কথা বুঝাইরা বলিলেন। রাঘবাঁনন্দ আজ 
লজ্জায় আর মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিলেন ন1। সায়ান্ছে 
তীহাঁর৷ ঝাঁড়িতে ফিরিয়া আনসিলেন। বিমলানন্দজী ও আর আর 
সকলেই তীহাঁদের মুখে এই লীলার কথা শুনিয়া, চমতৎকৃত ও আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । বালক গঙ্গাধরও অবাক হইয়া! সকল 
কথা শুনিল। তাহার স্থকুমার হৃদয়ের মধ্যে এই অপুর্ব উপদেশ 
যেন অতি গভীরভাবে প্রস্তরে খোদিতবৎ হইয়া গেল । 

দর্পহারী ভগবান কাহারই কোন দর্প রাষ্ক্ে না, সময় পাইলেই 
চূর্ণ কয়িয়া দেন। এ সংসারে কাহারই শক্তি-সামর্থ্য ও বিদ্যা-জ্ঞান 
আদি কোন বিষয়েই দর্প বা অভিমান করিবার কিছু নাই । সর্ধদা 
অতি কু্ঠিতভাবে “তীহাতে” আত্মসমর্পণ করিয়া; নিজ প্রারন্ধ-কর্ম্- 
সমূহ সাঙ্গ করিয়! বাইতে হইবে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দেখিতে দেখিতে ছুই বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে, গঙ্গাধর 
তাহার গুরুদেবের সহিত আরও কত দেশ ও তীর্থাদি পরিভ্রমণ 
করিয়াছে, সম্প্রতি সে একাই প্ররাগের নিকটস্থিত তাহার গুরু- 
দেবের আশ্রমে আছে । তাহার গুরুদেব সম্প্রতি তাহাকে আশ্রমে 
রাখিয়া £কলাস ও মাঁনসরোবরের দিকে যাত্রা করিয়াছেন । সে 
দুর্গম পথে বালক গঙ্গাধরকে লইয়! যাইতে তিনি সাহস করেন নাই । 
তিনি কতদিনে যে ফিরিয়! আঁসিবেন, তাহার কোনই ঠিক নাই। 
গঙ্গাধর এখন একাই বেশ থাকিতে পারে, আর ভীত হয় না । কখন 
কখন ছুই একজন বাহিরের সাধুও আশ্রমে আসিয়! থাকেন। সে 
নিজে নিজেই এখন ভিক্ষা করিয়া আনে, নিত্য শ্রীগুর-নির্দিষট 
সাধন-ভজন ও আপনার পাঠ্যপুস্তক আলোচন! করে ; বেশ নিশ্চিন্ত- 
মনে দে এখন দ্রিনষাঁপন করিতেছে । 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে ছুই মাস, চারি মাস, ছয় মাস কাটিয়া, 
বৎসরকাঁলও অতিবাহিত হইয়া গেল, তাহার গুরুদেবের কোনও 
বাদ না পাইয়া ক্রমেই সে একটু চিন্তিত হইতে লাগিল । তিনি 
যে কোথার কি ভাবে আছেন, তাহার কোনও সংবাদ নাই, তাহার 
কোন ঠিকানাঁও জানা নাই যে, পত্র দ্বারা তাহার সংবাদ জানিতে 
পারিবে । সমাগত সাঁধুদের মধোেও সময় সময় জিজ্ঞাসা করিয়া, 
তাহার কোনও সংবাদ পাইল না। ক্রমেই তাহার দুশ্চিন্তা বাড়িতে 
লাগিল । 


৫২. গঙ্গাধর | 


মাঘ মাঁস পড়িরাছে, আজকাল প্রয়াগে মাঘমেলা৷ আরস্ত হইয়াছে । 
বহু তীর্থযাত্রীতে প্রয়াগতীর্ঘ পরিপূর্ণ । কত সাধু-সন্ত্যাসী ও গৃহস্থগণ 
এই সময় প্রয়াগে এক মাসকাল কল্পবাস করেন । গঙ্গাধর সেই 
সাধুদিগের নিকট যাইয়া, তাহার গুরুদ্রেবের কোনও সংবাদ পাইবার 
আশায়, সকাল সন্ধ্যা নিত্য ঘুরিয়৷ বেড়ায় । 

এক দিন সন্ধ্যার সময় গঙ্গারঘাটে সে বেড়াইতে বেড়াইতে দূরে 
একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলৌককে দেখিতে পাঁইল। তাহাকে দেখিয়া একবার 
তাহার দিকে অগ্রসর হইল, আবার ফিরিয়! কিছুদূর অন্তদিকে চলিয়া! 
যাইল-_পুনরার কি ভাবিয়া তাহার নিকট আসিয়া , বলিল-__ 
_ পদিদিমীঃ কেমন আছ? আমায় চিন্তে পার ?” 

বৃদ্ধা প্রথমটা একটু ইতন্ততঃ করিরা, পরে বলিল--“কে 
গঙ্গাধর ! আহা, কেমন আছিস্‌ বাবা? তুই সাধু হয়ে গেছিস্‌ ! 
তোর মামা, তোর জন্তে ভারি মনৌকষ্টে আছে, কত খোঁজ 
করছে, কোথাও তোর সন্ধান করতে পারে নি। চল্‌ 
বাবা, একবার চল্‌, তোকে দেখতে পেলে, তারা ভারি খুসী 

ী ও 
রঃ বৃদ্ধ রায়পুরের চন্দ্রনাথবাবুর প্রতিবাসী, একজন প্রজার বিধবাঁ- 
পত্বী, সে জাতিতে সদ্‌গোপ,.। মাঘ মাসে প্রয়াগে ত্নীন করিতে 
আসিয়াছিল, সঙ্গে গ্রামবাসী আরও তিন চারিটা স্ত্রীলোক আছে। 
সকলেই এক “সেথো-পাণ্ডীর” সঙ্গে আসিয়াছে । এই বৃদ্ধা, গঙ্গাধরের 
মাকে কোলে-পিঠে করিয়।, নিজের মেয়েটীর মত মানুষ করিয়াছিল, 
তাই নন্দরাণী ইহাকে “মা” বলিয়! ডাকিত। গঙ্গাধর সেই সম্পর্কেই 
ইহাঁকে “দিদিমা” বলে । বুদ্ধাকে এই স্থানে বসাইয়া, তাহার সঙ্গীরা 
অন্যত্র কাধ্যান্তরে গিয়াছে । গল্গাধর তাড়াতাড়ি মামার-বাড়ীর ও 


গঙ্গাধর ৷ ৫৩ 
গ্রামবাসীর প্রায় সকলেরই যথাসম্ভব সংবাদ লইল, কিন্ত সে নিজের 
আশ্রমের পরিচয় আদি কোন কথাই বলিল না, তবে সে যে আর 
রায়পুরে যাইবে না, বৃদ্ধাকে সেই কথাঁটী বলিয়া, সত্বর মেলার ভিড়ের 


মধ্যে সরিয়া পড়িল, বৃদ্ধা আর তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিল 
না। 


গঙ্গাধর বৃদ্ধার মুখে অবগত হইপ্াছিল যে, তাহার মামারবাড়ীর 
সকলে ভালই আছে । তাহার সতীশদাদার অত্যাচারে পাড়ার 
সকলে অস্থির, সে আর স্কুলে যার না, তাহার একটা ছোট ভাই 
গত বৎসরে মারা গিরাছে। তাহার মাম! সাংসারিক অশাস্তিতে 
যেন সদাই বিমর্ষ, ক্রমে তিনি কুর্ববল হুইয়! গিয়াছেন। গঙ্গাধর 
আশ্রমে আসিয়। শ্রীভগবানের নিকট তাহার শাস্তি ও স্বাস্থ্যের জন্য 
প্রার্থনা করিল । তাহার সতীশদাদার জন্য একটু দুঃখ হইল, কি 
আর করিবে? কিন্ত সে মামীমার কথা স্মরণ করিয়া, সহসা যেন 
কাপিয়া উঠিল ! 

ছুই চারি দিন যার, সে সাবধানেই ঘাঁটে যাইয়া, সানাদি সমাপন 
করির| আসে । জাধুদের নিকট তাহার গুরুদেবের সংবাঁদ লইতে 
নিত্যই বত্ব করে। এক দিন এক অপরিচিত সাধুর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়,” তিনি আশ্রমের দিকেই আসিতেছিলেন। তীহার 
মুখেই তাহার গুরুদেবের যে সংবাদ পাইল, তাহাতে সে একেবারে 
বিচলিত ও মুচ্ছিত হুইয়! পড়িল। তিনি তখনই তাহার মুখে জল 
সিঞ্চনাদি দ্বারা তাহাকে ্ুস্থ ও সান্বনা দিতে লাগিলেন । পরে 
বলিলেন--“তাহার গুরুদেব বিমলানন্দজীর সহিত তিনিও হরিদ্বার 
হইতে একত্র “মানসরোবর” ও ণকলাসাদি” দুর্গম হিমতীর্থসমূহ দশম 
করিতে গিরাছিলেন। এই আশ্রমের বিষয় ও তোমার কথা, তিনি 


সমস্তই আমাকে ব্িয়াছিলেন। আমরা অতীব আনন্দেই সর্ধবদ1 একত্র 
থাঁকিতাম, তাহার সহিত সংসঙ্গে আমি যেমন আনন্দে থাঁকিতাম, 
তেমনই অনেক নূতন বিষয় তাহার নিকট শিক্ষালাভও করিয়াছি, 
তিনি যথার্থ ই মহাঁপুরুষ ছিলেন । আমরা! কৈলাস প্রদক্ষিণ করিয়া, 
যখন এদিকে ফিবিব মনে করিতেছি, সেই সময় তিনি বলিলেন-__ 
“এমন পবিত্র স্থান আর পরিত্যাগ করিয়৷ আমার যাইতে ইচ্ছা হয় 
না । তোমরা ষাঁও ।৮ যে কথা সেই কাঁজ--সঙ্গে সঙ্গেই তিনি একটা 
মনোরম স্থানে বসিয়৷ পড়িলেন ও পরমানন্দে তথায় সমাধিলাভ 
করিলেন। তিনি স্থুল-দেহ ত্যাগ করিয়া, অনায়াসেই ত্রঙ্গীভূত 
হইলেন। আমরা যথাবিধি সমারোহে তাহার সেই পবিত্র দেহের 
অন্তিম অনুষ্ঠান সমাপন করিলাম 1৮ 

বালক গঙ্গাধর, তীহার বত্বে ও সান্বনা-বাক্যে কিঞ্চিৎ প্রক্কৃতিস্থ 
হইলে, আশ্রমে যাইয়া! শয়ন করিল । তাহাঁর নয়নে আজ অবিরত অশ্রু- 
ধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেরাত্রি সে আর জলবিন্দুও স্পর্শ 
করিল না। সেই সাধুটী তাহাকে আশ্রম পধ্যন্ত পৌছাইয়া দিয়াই, 
অন্যত্র চলিয়া গিয়াছেন | ঘটনাচক্রে সে দিবস আশ্রমে অন্য কোনও 
সাধুর সমাগম না হওয়ায়, সে একাই পড়িয়া পড়িয়া কত চিন্তা 
করিতে লাগিল, সামান্ তন্দ্রী আসিলেই, কত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । 
সে যেন দেখিল-_তাহার গুরুদেব আসিয়৷ তাহাকে কত সাস্তবনা 
করিতেছেন, কত আদর করিতেছেন,-_বলিতেছেন-__“গ্রীভগবান 
তোমায় সদাই ভাল বাস্বেন, আমিও তোমায় ভালবান্বো, তোমার 
কোনও চিন্তা নাই, তোমার কোনও কষ্ট হবে না” সে সহসা 
তন্দ্রাভঙ্গে চাহিয়া দেখিল--কৈ, শুরুদেব কোথায়? চারিদিকে 
অনুসন্ধান করিল, তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়াঃ আবার শয়ন করিল। 


গঙ্গাধর । ৫৫ 











৮০ শাদিশ পাশ ১৮ এলপনিপলাত 


আবার কত স্বপ্রঃ কত ভীতি, কত শান্তি, কত সাস্ত্বনা, কত অদ্ভুত ও 
বিচিত্র ঘটন। সে যেন প্রত্যক্ষ পরিদর্শন করিতে লাগিল । 

সে সেইভাবে আর শুইরা থাকিতে পারিল না। তখন প্রায় 
ভোর হইয়াছে, সে উঠিয়! গঙ্গার ধারে চলিয়া গেল তথায় শ্নানাঁদি 
প্রীতঃক্কত্য কোনরূপে সম্পন্ন করিল । অনন্তর যখন সে আশ্রমে 
ফিরিয়া আসিল, তখন দেখিল-_তাহাঁর “মনোহরদাদা” তথায় 
আসিয়াছে, কিন্ত সে বড়ই অসুস্থ, ভারি ছর্বল, তাহার যেন নড়িবার 
শক্তি নাই । সে অতি ক্সীণস্বরে বলিল--“ভাই গঙ্গাধর, আমি 
এবার মরে বেঁচেছি, কথা বল্তে পার্ছি না, একটু জল দাও ।” 
গঙ্গাধর বাস্ত হইয়া, তাহার হস্তস্থিত কমগুলু হইতে তাহার মুখে জল 
দিল, তাহার পর তাহাকে প্রণাম কৰ্রিরা, তাহার শয়নের জন্য ভাল 
করিরা কম্বলাদি বিছাইয়া দিল । মনোহর তাহাতে উঠিয়া শয়ন 
করিল ও কিয়তক্ষণ বিশ্রামের পর, বলিল--ভাই আমি কাঁশিতে 
একাই এসেছিলাম, হঠাৎ ভেদ্বমি হর, একজন মহাত্মা দয়া করে 
আমার রীতিমত চিকিৎসা ও যত্ব শুভ্র! করে” আমায় বাঁচিয়েছেন | 
পাচ ছর দিন থেকে একটু ভাল আছি, পথ্যও করেছি, তোমার 
কাছে আস্বার ভারি ইচ্ছ৷ হওয়ার, তাহারই চেষ্টায় প্রয়াগধাত্রীদের 
একখানা গরুর গাড়ীতে এখানে আজ ভোরে এসেছি, তাদেরই 
লোক জন এখানে আমাকে পৌছে দিয়ে গেল, নতুবা আমার নড়বার 
শক্তি নেই । তোমায় আশ্রমে না দেখ তে পেয়ে, বড়ই চিস্তিত হয়ে 
পড়েছিলাম, কত কি যে ভাব ছিলাম, তার ঠিক নেই ৷ যা'হোক্‌ 
ভাই, তোমাকে দেখে, আমার প্রাণে বল এলো, বড় আনন্দ হলো, 
কিন্ত তোমার মুখ-চোখ এমন কালিমাখা কেন ভাই? এত ম্লান 
হয়ে গেছ কেন , তোমার শরীর কেমন ?” 
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পপাতাপিল? িশলাপালাগাদিপদ 


গজাধর বলিল-__প্দাদা, শরীর খুব তারই আছে, তবে 
মন্টার কথা আর কি বল্বো-_বাবা আমাদের ছেড়ে গেছেন ।৮ 

বলিতে বলিতে তাহার নয়নে অবিরত অশ্রধারা বহিতে 
লাঁগিল। মনোহরও সেই কথা শুনিয়া, প্রথমটা যেন স্তম্ভিত 
হইয়া গেল, সেও এ সংবাদ পূর্বে কাহারও মুখে শুনে নাই । 
সে বলিল-স্র্যা, পৃজ্যপাঁদ মহাঁরাঁজজীর সমাধি হয়ে গেছে? 
কোথায়, কবে তিনি দেহত্যাগ করেন ? 

গঙ্গাধর যতদুর যাহা শুনিয়াছিল, সমস্তডই মনোহরদাসকে 
বলিল। সে সমস্ত শুনিয়া বলিতে লাঁগিল--“আহাঃ তিনি 
অসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেন-_ তীহার প্রারন্ধকালের সাঙ্গ হল, 
তিনি যেমন সাক্ষাৎ শিবন্বদপ ছিলেন, তেমনই কৈলাঁসেই চির- 
সমাধি লাভ করলেন ৮ 

মনোহরদাস তাহার উদ্দেশে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিল। 
তাহার পর গঙ্গাধরকে বুঝাইয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিল । গঙ্গাধর, 
মনোহরদাঁসকে এরূপ অস্থস্থ-অবস্থায় পাইয়া, তাহার সেবা-কার্যে 
ও সতত তাহার সহিত নান! সংকথায়, সেই বিষাঁদক্রিষ্ট তাহার 
চিন্তিত-ভাব সহজেই দূর হইল । মনোঁহরও তাহার সেবা ও 
যত্বে চার পাঁচ দিনের মধ্যেই শরীরে বেশ বল পাইল। তখন 
গল্াধরের সহিত ধীরে ধীরে এদিক ওদিক কিছু কিছু পরিভ্রমণ 
করিতে আরম্ভ করিল। সেই সঙ্গে সেই সাধুটীর অনুসন্ধানে, 
তাহার সহিত তাহাঁদের পুনরায় সাক্ষাতে, মনোহরদাসও প্রকৃত 
ঘটন! সমস্তই জানিতে পারিল। 

গঙ্গাধর-_সেই সাধুটার ও তাহার মনোহরদাঁদার উপদেশক্রমে, 
গুরুদেব--বাবা! বিমলানন্দজী-মহারাঁজের উদ্দেশে শীন্বই একটা “ভাগারা” 


গঙ্গাধর । ৫৭ 


অর্থাৎ সাধুভোঁজন করাইবে, স্থির করিল । সেই কারণ নিকটবত্তী 
গ্ামবাঁপীদিগের নিকট তাহার এই কথা প্রস্তাব করিবামাত্র, 
সকলেই সাধুবাবার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল ও অতি 
আনন্দের সহিত তাহাঁতে বথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হইল । নিকটস্থিত অন্যান্য গ্রাম হইতেও যথাসাধ্য সাহায্যের 
আশা পাইল । 

সাধারণ গৃহস্থদিগের ন্যায় গ্ররুত সন্ন্যাসী-সাধুদিগের আাদ্ধ ও 
পিগুাঁদি প্রদান-কাধ্য হয় না, তাহার পরিবর্তে এইরূপ ভাগারাই 
সর্বত্র হইয়া থাকে । তাহার প্রকৃত মূল কারণ এই যে, তাহাদের 
সন্নসি-গ্রহণের সময়_ যথারীতি “দেবতা, খবি ও পিতৃগণের" শ্রাদ্ধ 
করিয়া, পরে নিজেরও অর্থাৎ আত্মশ্রাদ্ধবও সম্পন্ন করিতে হয়। 
তাহার পর শ্্রীগুরু-প্রদর্ত অন্তিম সন্যাস-দীক্ষা লাভ হইয়া! থাকে । 
অধুনা বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মের সকল বিধি-ব্যবস্থা ও সংস্কারাদি ষথাঁধথরূপে 
আর প্রায় প্রতিপাঁলিত হইতে দেখা যাঁর না, এখন যে কেহ 
স্বইচ্ছায়__আপনার রুচি, প্রয়োজন ও অভিলাবান্রূপ কর্মের 
ব্যবস্থা করিরাই লয়, কাজেই সেই প্রাচীন রীতি-নীতি অনেকেরই 
আর পরিজ্ঞাত নাই। 


যাহা হউক পুজ্যপাঁদ স্বামী বিমলানন্দজী-মহাঁরাজের ভাগ্ডা- 
রাঁর উপলক্ষে নির্দিষ্ট দিবসের পূর্ব্বেই আটা, ঘ্বত, চিনি ও দধি আদি 
নানা উপকরণ-সামগ্রী ভারে ভারে আশ্রমে আসিতে লাগিল । 
বহু লোকজনও আসিয়া সেই সমুদ্র. দ্রব্যে লাঁভড,১ মিঠাই ও 
মাঁলপুয়া আদি মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে লাগিল । এদিকে “মাঁঘমেলা+- 
উপলক্ষে প্রয়াগে সাধু-সঙ্জনগণের পুর্ব হইতেই বিপুল সমাগম 
হইয়াছিল । গঞ্াধর তাহাদের সমাদরে আহ্বান করিয়া আনিল। 


৫৮ গঙ্গাধর । 


পপ * ৮২টি শশী াপিপীশা শশা ১ শশার ক ৮শাশািস শিাীীদাতশাশিপিপীস্ীশীকা কপি তপ্ত পলশপাশাপাশীপীস্পপশাপিপীপািপিপদাদশাপীশীী পাপীপাপাগশ শিশ্শীশিশি? শশী দিশাশ্ীপিসপীি 


আজ ভাগ্ারা হইবে, বীরে ধীরে সেই সদায় সাধুদিগের . 
সমাগম হইতে লাগিল। গ্রামবাসীরা পূর্বানহ্েই শতরঞ্চি আদি 
দ্বারা আশ্রমে একটা আশর বিছাইয়! রাখিরাছিল। অনেকেই 
তাহার উপর উপবেশন করিলেন, কেহ বা নিজ নিজ ব্বতন্থ 
আসনও বিছাইয়া লইলেন। আশ্রমের চারিদিকে আজ সাধু- 
সঙ্জনে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অনেকে দলবদ্ধ হইয়া, ভজন- 
গান সুরু করিয়া! দিলেন। বালক গঙ্গীধরকে শ্রীগুরুর কুপায় 
এত বড় আয়োজনের কিছুই করিতে হইতেছে না । মনোহরদাসই , 
এই সমুদ্রায় ব্যবস্থা বিষরে গ্রামবাসী ভক্ত-জনকে থা প্রয়োজন 
সহায়তা করিতেছে । বাস্তবিক গ্রামবাসীরা বড়ই উতৎসাহ-সহ- 
কারে এই সমারোহ ভাগ্ারা-ব্যাপারে মনোযোগী হইয়াছে । 

এখনও মধ্যাহ্ৃকাল অতিবাহিত হয় নাই, সাধু-ভোঁজনের 
এখনও কিছু বিলম্ব আছে--কাঁজেই সাধুর! কেহ বসিয়া বা শয়ন 
করিয়া বিশ্রাম করিতেছে, কেহ ধুমপান করিতেছে, কেহ বা 
গল্-গুজব বা আপন মনে ভজন-গান করিতেছে, তখনও ছুই 
একজন করিয়া সাধু আসিতেছেন। বোধ হয় এ পধ্যন্ত প্রার 
পাঁচ শত সাধুর সমাবেশ হইয়া থাকিবে । তাহাদের জন্য উপকরণ 
সামগ্রীও যাহা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাতে সাত আট শত লোকেরও 
অধিক ব্যক্তি পরিতোধষভাঁবে সেবা করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয়। 
সাধুদিগের সেবার পর গ্রামবাসী ও দীন-ছুঃখীদেরও সেবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । | 

মনোহরদাস কতিপয় সাধুদিগের সহিত অতি উৎসাহের 
সহিত সমস্ত পধ্যবেক্ষণ করিতেছে । এমন সমস বিশাল জটাজুট- 
ধারী অতি সুন্দর কান্তি-বিশিষ্ট একজন সাধু সেই বিপুল জন- 


গঙ্গাধর । ৫৯ 





শশী শীট পি শত 


সজ্ব ভেদ করিয়! কুটীরের দিকে আসিতেছেন দেখিয়!, মনোহর- 
দাস অগ্রবর্তী হইরা, অতি সমাদরে তাহাকে প্রণান ও অভ্র্থন। 
করিল। গঙ্গাধরও তাহা দেখিয়া, অতি ভক্তিভাবে প্রণাম 
সহযোগে অভিবাদন করিল । তিনি তাহাদের আলিঙ্গন ও 
আশীর্বাদ করিয়া, কুটীরে বাইয়। উপবেশন করিলেন । গঙ্গাধর 
তৎপূর্ব্বেই তাহার জন্য আসন বিছাইয়! দিয়াছিল। তিনি মনোহরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এটী কে?”  মনোহরদাস বিনীতভাবে 
উত্তর দিল-_-“আপনাঁরই গুরু-ভাই,” ইহার নাম গঙ্গাধর, বড় 
ভাল ছেলে, পৃজ্যপাদ ইহাকে বড়ই ভালবাসিতেন। 

গঙ্গাধর তাহার গুরুদেবের নিকট ইহার নাঁন শুনিয়াছিল-_ 
ইতঃপূর্বেন সে আর কখনও ইহাকে দেখে নাই । ইনি এতকাল 
দক্ষিণে বামেশ্বর-তীর্েই ছিলেন, কোন বিশেষ শাস্ত্ীধ্যরনের জন্য 
তথায় এক মহাপুরুষের নিকট গুরুদেব ইহ্ীীকে পাঠাইক্সাছিলেন । 
ইহার নাম বিদ্চানন্দজী-মহারাঁজ। ইনি এখন অসাধারণ পপ্ডিত ও 
যোগাদি-সাধনক্রিয়ায় পূর্ণ-অভিজ্ঞ হইঘ্াছেন। ইনিও গঙ্গাধরের 
পরিচয় পাইয়া, খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন ! পরে শ্রীগুরুদেবের 
চির-সমাধির কথা শুনিয়া, আর তাহার শ্রীচরণ-দর্শন করিতে পারি- 
লেন না বলিয়া, অত্যন্ত ছুঃখ-প্রকাশ করিতে লাগিলেন । যাহা! 
হউক তাহার ভাগারার দিবসেও যে, ইনি আশ্রমে উপস্থিত হইতে 
পারিরাছেন, ইহাঁও কতকটা আনন্দের বিষয় ! গঙ্জাধর ও মনোহর- 
দাসও আজ এমন দিনে সহসা তাহাদের বিদ্যানন্দ দাদাকে পাইয়া, 
আরও উৎসাহিত হইল | গ্রামবাসীদের মধ্যে বাহার! তাহাঁকে চিনিত, 
তাহারা সকলেই আজ তাহাকে দেখিয়া! পরম পরিতুষ্ট হইল, সকলেই 
তাহাকে সভক্তি প্রণাম করিতে লাগিল । 


৬০ গঙ্গাধর । 


শা পি শি শিপ তি পাশাশাটশোগসত তাপ? সস পাীশীশাশী ৮ পীশীিশীপ পি স্পাশপীপপশিপপপশি। 








নপকজশিশীপিপরস 


আশ্রমের মধ্যে বথায় পৃজ্যপাদ স্বামী বিমলানন্দজী-মহাঁরাঁজ নিত্য , 
উপবেশনপূর্্বক পরমাত্ম-চিন্তা করিতেন, গ্রামবাসীদিগের উদ্ভোগে 
সেই বেদীর উপর, একটা ছোট পাথরের মন্দির নির্মিত হইয়াছে ও 
তাহাতে “বিমলেশ্বর” নামকরণে একটী বাঁণলিঙ্গ শিবেরও যথাঁবিধি 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, এবং তাহারই নিয়ে তীহার পাছুকা ও বস্ত্র আদি 
রাখিয়া, আজ তীহাঁর “সমাধিমন্দির” প্রতিষ্ঠিত হইল । বিদ্যানন্দজী 
এই সমস্ত ব্যবস্থা দেখিরা অতিশয় আনন্দিত হইলেন । তীহারা ও 
সমরেত বহু সাধুসজ্জন সকলে মিলিয়াই অতীব শ্রদ্ধা ও আনন্দ-সহকারে 
তথায় তাহার উদ্দেশে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন, শঙ্খ ঘণ্টাঁদি বিবিধ বাগ্ধ- 
সহযোগে পুজ্যপাঁদের আরত্রিকাঁদি সমাপন হইল ৷ সকলের উৎসাহ 
ও আনন্দে গগন পবন যেন পরিপূর্ণ হইয়া গেল৷ তাহাদের সেই 
সমবেত কণ্ঠে উচ্চারিত হইল-_ 


“পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচাতে । 
পূর্ণন্ত পর্ণমাদাঁয় পূর্ণমেব বিশিষ্যাতে 1৮ 
“ও" শান্তিঃ, ও" শাস্তিঃ ও" শাস্তি ও" ৮ 

“ও হী ও, ও” হরি ও" | 
“ও' সত্যং শাস্তং সর্বানন্দং চেতন্যাভরণং | 
কন্মাধাক্ষং কেবলং সর্ববাস্তভূতং ও* 1৮ 
“ও জ্ঞানগঙ্গ! হর হর মহাদেব ও* 1৮ 
মন্ত্র সত্যং পুজা সত্যং সত্যদেব নিরঞ্জনঃ | 
গুরোর্বাক্যং সদা সত্যং সতামেব পরং পদং ॥% 
প্ধ্যানমূলং গুরোমুর্তিঃ পূজামূলং গুরোঃপদম্‌ । 
মন্ত্রমূলং গুরোবাক্যং মোক্ষমলং গুরোঃকিপা ॥৮ 


গঙ্গাধর | ৬১ . 





“গুরুত্র্গা স্বয়ং সাক্ষাৎ সেব্যো-বন্দো-মুমুক্ষৃভিঃ | 
নোদ্বেজনাঁয় এবায়ং ক্বতজ্ঞেন বির্লেকিনা ॥১॥ 
বাবদায়ুস্ত্রয়ো৷ বন্দ্যো৷ বেদান্তো গুরুরীশ্বরঃ | 

মনসা কর্মণা-বাঁচা ক্রতিরেবৈষ নিশ্চয়ঃ ॥২| 
ভাঁবাদ্বৈতং সদ! কুধ্যাৎ ক্রিরাহদ্বৈতং ন কহিচিৎ। 
অদ্বৈত ত্রিষুলোকেধু নাদ্বৈতং গুরুণাসহ ॥৩ 
“অথণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্‌ । 
তৎ্পদং দশিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরবে নম 1৮ 

্ঁ ৯ ্ সঃ ইত্যাদি | 


মি 


“ও” শান্তি ও শাস্তি ও" শাস্তি ও" 1১ 
ইহার পর সাধু-ভোজনরূপ ভাগুারার কাধ্য আরম্ত হইল । পুজ্য- 
পাঁদের পুণ্য ও আশীর্বাদে সমুদ্র কাধ্যই নির্বিিঘ্ে সম্পন্ন হইয়া! 
গেল। কোন বিষরেই কিছুমাত্র ক্রুটী হইল না। মহাপুরষের নামে 
কোন বিষয়ে অপ্রতুল হইবে কেন? 


এখন সকলের অনুরোধে বিষ্ভানন্দজী-মহারাঁজই আশ্রমের গুরুর . 
আসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। গঙ্গাধর তীহাকে তাহার সেই গুরুর 
্যাঁয়ই শ্রদ্ধা ও সেব। করিতে লাঁগিল। তাহার আজ্ঞাধীন হইয়া 
পাঁঠাদি ও সাঁধন্ভজন সমুদার অভ্যাস করিতে লাগিল। ইহার 
কিছুদিন পরে, মনোহরদাঁস তীহাঁদের নিকট বিদার লইয়া নিজেদের 
আশ্রমের দিকে চলিয়া গেল। গঙ্গাধর বহু দূর পধ্যন্ত তাহার সঙ্গে 
বাইয়া, তাহাকে আগাইয়া দিল। সে তাহাকে ছাড়িয়া যেন আর 
ফিরিতে পারে না। মনোহর তাহাকে কত বুঝাইয়া, তাহার নিকট 
হইতে বিদায় লইল। যতক্ষণ তাহাকে গঙ্জাধর দেখিতে পাইল, 


পাশ পা 


৬২ গা ধর । 





শশী শা ০ ৮৮ শশা শি ও সী স্পা পপািসশ পাশপাশি াপপাপাশপপাকপশাপশটিশপশপা শসা 


ততক্ষণই এবুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া ই! করিয়া চাহিয়া রহিল । 
অনন্তর আশ্রমে আসিয়া নিজের নিত্যকমমসমূহ সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। 

গঙগাধর তাহার বিদ্ভানন্দদাঁদার নিকট সেই অবধি প্রায় ছুই 
বৎসরকাল থাকির1, সংস্কত-ভাঁষ৷ বেশ দখল করিয়াছে, সে এখন 
দ্বেব-ভাষায় কর্থাবার্ভীও কহিতে পারে । বিগ্ঠানন্জী, তাহার ধীর 
স্বভাব, তীক্ষ বুদ্ধি, সাধনপ্রিয়তা 'ও শিক্ষাভিলাষের বিষয় দেখিয়া, অতি 
মনোযোগের সহিত তাহাকে সকল বিষয়ে শিক্ষা দির থাকেন । 
তাহার আর কোন বিষয়েই ছুঃখ নাই, তবে তাহার মনোহরদাদার 
জন্য মাঝে মাঝে প্রাণটা কেমন করে । অনেক দিন হইয়া গিয়াছে, 
একবার তাহাঁকে দেখিবার জন্য যেন তাহার কিছু ব্যস্ততাঁও হইপ্াছে। 
বিষ্ভানন্দজী তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া, 
নিজেই হরিদ্বারের দিকে যাইতে মনস্থ করিলেন। তীাহারও এ অঞ্চলে 
অনেকদিন যাওয়া হয় নাই । সন্মুথে গ্রীক্মকাল আসিতেছে দেখিয়া, 
তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়াই আশ্রম হইতে বাহির হইয়। 
পড়িলেন। গ্রীষ্মের সময়ে প্রয়াগে অত্যধিক গরম পড়ে । এ সময় 
অধিকাংশ সাধুসজ্জনই উত্তরাঞ্চলে:হিম্তীর্থে যাইয়া অবস্থান করিয়। 
থাকেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বি্ভানন্দজী গঙ্গীধরকে সঙ্গে লইয়! যথাসময়ে হরিদ্বারে পূজ্যপাদ 
শ্রীমৎ স্বামী ত্রিপুরানন্বজী-মহারাজ বা বুড়াবাবার আশ্রমে আসিয়া 
পৌছিলেন। বৃদ্ধ মহাত্মা তথন আশ্রমেই ছিলেন, তাহারা অতীব 
ভক্তিসহকারে তীহার চরণে প্রণিপাত করিলেন, তিনি উভয়কেই 
অত্যন্ত স্নেহপূর্ব্বক আশীর্বাদ করিলেন ও কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । 
তাহার আশ্রম-সথা বিমলানন্দজীর শিষ্যদ্বয়কে তিনি নিজ শিষ্যগণ' 
হইতে ভিন্ন বলিয়! মনে করেন না। ইহীরাও তীহাকে প্রত্যক্ষ 
গুরুস্বরূপেই সর্বদা শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । অন্যান্ট সাধু 
ও গুরুভাইদিগের সহিতও ক্রমে তাহাদের যথাযোগ্য অভিবাদানাদির 
বিনিময় হইল । সুরসিক সদাননময় মনোহরদাস তাহাদের দেখিয়া 
সর্বাপেক্ষীই আনন্দ অনুভব করিল ও উভয়কে আপ্যায়িত করিল । 

এইস্থানে কিয়দ্দিবস থাকিবার পর, বি্ানন্দজীর পরামর্শে 
মনোহরদাস ও গঙ্গাধর তিন জনে মিলিয়। উত্তর-প্রান্তীয় জলন্ধরখণ্ড 
পরিভ্রমণের জন্য পূজ্যপাদের চরণপ্রান্তে আজ্ঞ৷ প্রার্থনা করিলেন। 
তিনি আদেশ প্রদানের সহিত ওদিকের দর্শনীয় স্থান ও তীর্থাদির 
বিষয় সমুদায় বুঝাইয়! দিলেন। তীহারা নির্দিষ্ট দিবসে পুজ্যপাদের 
শ্রীচরণ-বন্দানা করিয়া, তীহার আশীর্বাদ শিরে ধারণপুর্র্বক যথাসময়ে, 
হিমতীর্থান্তর্গত জলন্ধরখণ্ড পরিদর্শনে যাত্রা করিলেন । 

ভারতের উত্তর প্রাস্তস্থিত চির-হিমানিমণ্ডিত তীর্থগুলি পাঁচটা 
বিভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত, তাহা বোধ হয় অনেকেরই জানা নাই। কাশ্মীরের' 
পশ্চিম সীমা হইতে নেপাল প্রদেশেরও পূর্বে সদূর প্রাকজ্যোতিষপুর 


৬৪ গঙ্গাধর । 


- একাপশশপাশিটিটিশিশিীকশীটি স্পাশীশিাপীশাপিশপপাপীতাপািশি তাপীীাকগপশ্পীশীশীশিশীশিন শ্পীপাপপিএ শশী শীট 
লীলার পিপাসা পিপিপি তা ৮ পিশিশাটা ও ৮তপীশাপাশিশ। ৮০ 


বা আসাম প্রদেশ পধ্যন্ত, সমগ্র পার্বতাভূমিই হিমালয় ব্রতশ্রেণী 
ব৷ উত্তরাখণ্ড বলয়! পুরাকাঁল হইতে সর্বত্র প্রসিদ্ধ । এমন সমুচ্চ 
সদা-বিচিত্রতাময় পবিভ্রভূমি জগতের আর কুত্রাপি পরিলক্ষিত হ্য় 
না। পূর্ববাচার্ধয আধ্যঝবিমগুলী ইহাকে দেবভূমি বলিয়া কীর্তন 
করিয়াছেন । মানবদেহ ধারণ করিয়া, ভক্তিভরে তদ্গতচিত্তে ধাহাঁরা 
এমন পবিত্র স্থান আংশিকভাবেও কোনদিন দর্শন করিবার অবসর 
পান নাই, তাহারা নিশ্চয়ই অতি হতভাগ্য বলিতে হইবে । যদিও 
কলির প্রাবল্যে দিন দিন জীবের আধু ক্ষীণ হইতেছে, বুদ্ধিও মলিন 
ও চিত্ত ভক্তিহীন হইতেছে, সেই কারণ প্রত্যক্ষ অলৌকিক টৈকী- 
লীলাঁও ক্রমে যেন গুপ্ত ও সেই সমুদায় ভাব যেন কল্পনার বস্তুতে 
পরিণত হইতেছে । তথাঁপি তাহার যাহ। কিছু এখনও অতি ক্ষীণ 
ছায়ারপে পরিধৃষ্ট হয়, তাহাঁও কেবল দেবভূমি হিমারণ্যেরই সম্পূর্ণ 
উপযোগী বলিতে হইবে । বাস্তবিক যেমন নব নব বিচিত্র প্রাকৃতিক 
দৃশ্তসমাহীরে ইহা পরিপুষ্ট, তেমনই ইহার প্রায় সর্ধত্রই এখনও 
অসাধারণ সরলতা সত্য, শাস্তি ও অতুলনীয় গাস্তীর্যে পরিপূর্ণ ! 
বলিতেছিলাঁম, হিমালয়-পর্বতমাঁল! পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত । * প্রথম 
. শকাশ্মীরথণ্ড, দ্বিতীয়__-জলন্ধরখণ্ড, তৃতীয়-__কেদারখণ্ড, চতুর্থ-_ 
কুম্মাচলখণ্ড ও পঞ্চম-_নেপালখণ্ড । এখন সাধারণে এই পাঁচের 
মধ্যে কেবল তৃতীয় বা মধ্য-খণ্ডকেই উত্তরাখণ্ড বলে, কিন্তু তাহা 
ঠিক নহে। প্রাচীনকালে উক্ত পঞ্চ-খণ্ডের সম্টীকেই উত্তরাখণ্ড 
বল৷ হইত । 
_পবিভ্রসলিলা ও মোক্ষপ্রদা' গঙ্গা ও যমুনার উৎপত্তি বাঁ. 
অবতরণ-স্থল, বথাক্রমে গঙ্গোতবরী ও যমুনোত্তরী-তীর্ঘথ। দ্াঁদশ 
_ 'জ্যোতি্িঙ্গের অন্যতম বা! প্রধান শ্রীকেদারনাথ প্রসিদ্ধ শিবতীর্থ 


তথ্সহ রেট বিষুতীর্থ ্ীবদরি-শারারণের জন্টা: হিমালরের 

ধাখগ্ড বা “কেদারখণ্ড,-প্রদেশ.. হিন্দ্ঘাত্রেরউ অতিশয় শ্রির 
ও দর্শনী । এই প্রদেশ-মধোই  দক্ষ-গ্রজাপতির সেই প্রাচীন 
রাজ্য এভিঠিত হিলি, এই স্কানেই শিব-বজ্জিত তাহার ষজ্ঞস্থলে 
পতিপ্রাণা দাক্ষারণী শিবরাণী “শ্রীশ্রীসতী দেহত্যাগ” করেন ; এই 
স্থানেই গিপিরাঁজ হিমালর-দুহিতা গিরিজারা হৈমবতী বা গৌরীর 
বিবাহ-উত্সব সম্পাদিত হয় । এখনও ণভ্রবুগী-নারায়ণের” সম্মূথে সেই 
শিববিবাহের পৃশ-কুশগ্ডিকার বজ্ঞাপ্নি অতি বত্বের সহিত সংরক্ষিত 
আছে । এই পথেই যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ-পাগুব দ্রৌপদীসহ “মহাপ্রস্থানের 
পথে” ব্বর্গারোহন করিয়াছিলেন । 

মহামুনি ভণ্ড ও এই পথে কেদ'র-শৃঙ্গের উপর হইতে “ভার্গবহদে, 
আত্মসমপণরূপ ঝম্প-প্রদান-পূর্বক মাতহত্যার মহাপাঁপ হইতে 
নুক্ত হুইয়াছিলেন। এই অংশের মধ্যেই বদরিকাশ্রমস্থিত “বরহ্গ- 
কপাল-তীর্থ অবস্থিত, বথার স্বপনং শিবকেও ব্রঙ্গহত্যা পাতিকজনিত 
ব্রহ্মকপাল-কলক্কিত-কর শোধন করিতে হুইরাছিল। 

হিমালয়ের এই অংশেই মন্দাকিনী-ধারা-সমন্বিত স্বর্গভূমি | 
ইহারই অন্তরে অলকনন্দা চিরদিন অবিরত ধাঁরে প্রবাহিত 
হইতেছে--এই স্থানেই শ্রীমন্মহর্ষি বেদব্যাস বাঁদরারণ নিজ আশ্রম-_ 
প্রসিদ্ধ দ্বদরীকাশ্রম” নামে প্রতিষ্ঠা করেন। পরবন্তী সময়ে 
জগদ্গুরু ষট-শ্রীমদ্‌ শ্করাচাধ্যদেব মহারাজ এই অংশমধ্যেই বসিয়া 
নিজগুরু বটশ্রীমদ্‌ গোবিন্দনাথ-পৃজ্যপাদের আদেশে ও তীহার 
পরমগ্ডরু ষটশ্রীমদ্ গৌড়-পূজ্যপাদের “আগম” বা “আদি অদ্বৈত- 
কারিক।”-অবলন্বনে, তাহার পরমেষ্টিগুরু ঘট শুীমদ ব্যাসদেব-বিরচিত 
প্রসিদ্ধ ব্রহ্গন্ত্রের অপুর্ব শারীরক-ভাষ্য” রচনা! করিয়া, “বেদাস্তার্ক, 
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নামে তিনি বিখাত হইয়া ছিলেন। তীহার স্থপ্রসিদ্ধ জ্যোতি- 
ন্রঠি বা “যোশীমঠ এই স্থানেই প্রতিষ্ঠা করিয়া, হিমালয়ের 
এই মধ্যখণ্ডের মর্যাদা আরও বাঁড়াইয়া গিয়াছেন। এই সকল 
কারণেই সাঁধারণে উত্তরাখণ্ড বলিলে, হিমালয়ের এই অন্তরম্বরূপ 
মধ্যখগ্ুকেই প্রথমে মনে করিয়! থাকে । 

ইহারই পাঁদমূলকে বা প্রবেশ-দারকে এখন লোকে হরদার; 
বা “হরিদ্বার” বলে, তাহার কারণ এই পথ বা এই দ্বার দিয়াই 
উক্ত “হর” বা “হরি”-তীর্থে অর্থাৎ উক্ত কৈলাস, ত্বর্”গ কেদার 
ও বদরী-নারাঁ়ণ আদি তীর্থদর্শনে গমন করিতে হয়। এই 
জন্য শিবোপাসকদিগের নিকট ইহা প্রথমে--হরদ্বার'১ পরে 
বিষ্-উপাঁসকদিগের নিকট ইহা--হরিদ্বার” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে 
--কিন্ত অতি প্রাচীনকালে ইহা কেবল গঙ্গার” বলিয়াই প্রস্দ্ধ 
ছিল। সে নাঁম এখনও আধ্যের পুরাণাঁদির মধ্যে লুকান আছে। 
শাস্ত্রে--“গঙ্গাছারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাগর-সঙ্গমে” গঙ্গার এই তিনটাই 
মোক্ষপ্রদ মহাতীর্থ বলিয়া কথিত আছে ॥। অধুনা এই নামের 
সহিত স্থানিয়-তীর্থ পুরোহিতগণ ব্যতীত সাঁধারণ-লোঁকের. আর 
তেমন পরিচয় নাই। 

যাহীহউক এই গঙ্গাঘার বা হরদ্বার অথবা হরিদার হইতে 
হিমালয়ের শেষ উত্তর-প্রান্ত পথ্যন্ত সমস্তই কেদারখণ্ড। ইহাই পুর্বব 
পশ্চিমে বহুদূর বিস্তৃত, সমগ্র হিমালয়ের মধ্যে প্রধান বা মধ্যথণ্ড। 
ইহারই ঠিক পশ্চিমে-_-“জলন্বরখণ্ড | এই প্রদেশটাকে শ্রীশ্রীভগবতীর 
শক্তি-খণ্ডও' বলা যাইতে পারে । এতদ্সন্বন্ধে পরে পাঠকের বিশেষ 
পরিচয় হইবে । কারণ বিদ্যানন্দজী, মনোহরদাস ও গঙ্গাঁধর এই 
বিচিত্র তীর্থসমূহ দর্শনের জন্যই এবার বাহির হইয়াছেন। তাহাদের 
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সঙ্গে প্রত্যেক পাঠককেই সেই সকল স্থান ও তীর্থাদি পরিভ্রমণ 
করিতে হইবে । 


জালন্ধরের আরও পশ্চিমে--কাশ্শীরখণ্ড । তথায় সর্ববপ্রধান 
তী্থ-শশ্ীশ্রীঅমরনাথ”। সেও এক অপুর্ব স্থান ! দা তুষার- 
মণ্ডিত পর্বতমালার মধ্যেবাবা অমরনাথের অপূর্ব মন্দির-গুহা । 
তাহার আশে পাঁশে যতদূর মানবের দৃষ্টিগোচর হয়, কেবলই ঈষৎ 
নীলাভ শুভ্রোজ্জল বরফরাশিতে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন_আশ্চয্যের বিষ, 
কেবল বাবার মন্দিরসংলগ্র অতি সানান্, ভূমিথণ্ডের মধ্যে বরফের 
চিহ্নমাত্রও নাই । বৎসরে এক দিনমাত্র “রাখাপুর্ণিমার” দিন 
বাব অনরনাঁথের বধাঁবিধি অচ্চনা হইয়। থাকে । সেই দিনে 
মন্দিরের মধ্যে অসংখা সাধু-সন্াসী, যোগা গৃহস্থ ও ভক্ত নরনারীর- 
সমাগম হইয়া থাকে । কত পরমহংস-মহাত্সাও নগ্রদেহে বাবার 
দর্শন ও পূজ| করির। থাকেন। অমরনাথ-দর্শনার্থী বাত্রীরা বখন 
দলে দলে সেই তুধারাবৃত তুর্গম পাঁবর্ব ত্য-পথে গমন করে, তখন প্রায় 
সকলকেই মুত্তিকাভাণ্ডে অগ্রিপূর্ণ করিয়া বক্ষস্থলে বাঁধিয়া যাইতে 
হয়, নতুবা কাহারও কাহারও হৃদয়ের ক্রিা-বেগ সহসা স্থগিত হইয়া, 
মৃত্যু ঘটিরাও থাকে । কিন্তু আনন্দের বিষয় তাহাতেও ভক্তজনের 
বিন্দুমাত্র চিন্তা'ব! ক্ষোভের কারণ থাকে না। 


কেদারথণ্ডের পশ্চিমস্থিত জলন্ধর ও কাশ্মীরখণ্ডের স্টায় 
কেদারথণ্ডের পুব্বপ্রান্তে “কুন্মীচাল” ও “নেপাঁলখণ্ড” বিদ্যমান 
আছে, একথা পুবের্বই বল! হইয়াছে । কৃম্মীচলথণ্ডে--নৈনীতালস্থিত 
“নয়নাদেবী” ও ভামতাল আদি প্রদেশেও বহু প্রাচীন তীর্থ বিরাঁজিত 
আছে । কেদার-বদরী হইতে ফিরিবার পথে বঙ্গ, বিহার ও 
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উৎকল-প্রদেশীর প্রার সমস্ত যাত্রীই এই সমুদার তীর্যাদি দেখিবার 
অবসর পার । 

ইহার 'পর “নৈপালখণ্ড- তথা পশুপতিনাথ, গুহাকালী-পীঠ 
প্রধান তীর্থ । ছুজ্জরলিঙ্জগ বা দাঁঞ্জিলিং, প্রাগ জ্যোতিষপুরাদি 
বাণরাজ্যাদি স্থানেও বহু তীর্থ আছে । তাহাও নেপালখণ্ডেরই 
অন্তর্গত। নেপালের মধ্যেও স্বতন্ত্র জালামুখী আদি বহু দরশনীয় 
বস্ত আছে । 


বাঁহাহউক আমর! এক্ষণে সেই সমুদাঁয় প্রদেশের আলোচন৷ 
পরিত্যাগ করিরা, বিদ্যানন্দজী আদ্র সহিত জলন্ধরখণ্ডের দিকেই 
অগ্রসর হইয়া, প্রকৃত বিষরের বর্ণনায় মনোযোগী হইব । 


তীহারা হরিদ্বার হইতে বাহির হইয়া, কয়েক দিন পরে “আশ্বালা- 
ছাউনী”তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানের কালীবাড়ীতে 
পূজারী ভট্রাচাধ্যমহাঁশরের বত্বে কয়েক দ্রিন তাহাদের অতি 
আনন্দেই অতিবাহিত হইল । পুজারীম্হাঁশর বেশ ভাল লোক, 
অতিথি, সাধু-সঙ্জনের প্রতি তাহার ভারি শ্রদ্ধা, সকলকেই তিনি 
পরম আত্মীয়ের স্টায় সেবা ষত্র করেন.। পশ্চিমে প্রবাসা বাঙ্গালী- 
দিগের এই কালীবাড়ী-প্রতিষ্ঠা প্রকৃতই এক অদ্ভুত কীন্তি। এই 
কালীবাড়ী পুজা; ভোগ, অতিথিসেবাদি যাবতীর ব্যর, স্থানীয় ব্যক্তি- 
গণের সাধারণ চাঁদ! দ্বারাই নিব্বণহিত হইয়। থাকে । এতঘ্যতীত 
সময় সম্য় ধাহার! দেশ-ভ্রমণে আসিয়া,এইরূপ কালীবাঁড়ীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন, তীহারাও যাইবার সময় দেবীর প্রণামীরূপে কিছু কিছু 
সহায়তা করিয়াও যান। ইহাতে বাঙলা দেশ হইতে এত দুর- 
প্রদেশে, প্রবাসী বাঙ্গালী নরনারীর ধন্ম-কর্ম আচার-ব্যবহার নিত্য- 
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নৈমিন্তিক সকল কর্মতি বেশ স্ুশৃঙ্খলে নির্বাহিত হইয়া থাকে । 
কোন বিষয়েই কাহাত্রও কিছু অভাব ও আপি হয় না । 

আজ পুর্ণিনার নিশি--কাঁলীবাড়ীতে সভ্যনারায়ণের সিঙ্নির 
ব্যবস্থা হইরাছে। স্থানীত লোকজনের সহিত আজ বাঙ্গালী 
মেরেছেলেতে কালীবাড়ী পরিপূর্ণ । সকলেই অতি ভক্তিভাবে মায়ের 
দালানে বসির। আছে ।  ভটাচাধা-মহাশয় ও অল্গান্ত লোকের 
অন্থরোধে বিদ্যানন্দজী ও তাহার সঙ্গীদ্বয় আজও এই মন্দিরেই 
অতিবাহিত করিতেছেন 1 মায়ের পাশ্বেছি স্বতন্ত্র বেদীতে শ্রীশ্রীসত্য- 
নারারণের “মৌকান? স্বাপনা করিয়া, ভট্াচাধ্য-মহাশয় বথাঁবিধি 
হার অগ্চসাঁ করিতে লাগিলেন পৰে সতানারারণের কথা 
আরন্ত করিলেন । এই জুদূর পঞ্জাব এদেশে সন্তযানারাঁরণের সেই 
“বাঙগলা-ব্রত কথা” এক অপূর্বন বস্ক। সকলেই যেন তদগত হইয়া! সেই 

কথাম্বভ পান করিতেছেন । বাঙ্গালীদের ত কথাই নাই, এ দেশীয় 
ভক্তনগুলী, তাহা সম্পূর্ণ বুঝিতে না পাঁরিলেও, বেশ ধীর হইয়াই 
সেই কথা শ্রবণ করিতেছে । তাহাদের সে অবস্থা দেখিলে, 
বাস্তবিক বেশ আনন্দ হয় । 

“কথার” পর প্রসাদ বিতরণ আরম্ত হইল । সর্বপ্রথমেই আমাদের 
বিদ্যানন্দভীদের প্রসাদ দেওয়া হইল, তাহার পর সমাগত ব্রাঙ্গণদের 
ও পরে অন্যন্তি সকলকেই প্রসদি দেওয়া হইল। বিদ্যানন্দজীর! 
কয় দিবস এই স্থানে থাকার, বনু ধন্ম-প্রাণ ব্যক্তি তাহাদের সহিত 
নানা ধর্মীলোচনা ও সতসঙ্গ করির। অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিয়াছেন। 
আজও অনেক রাত্রিপধ্যন্ত নানা বিষয়ক সৎসঙ্গে সকলের অতিবাহিত 
হইল । তীহাঁদের আরও কয়েক দিবস এখাঁনে থাঁকিবার জন্য 
সকলে অনুরোধ করিলেন, কিন্ত তাঁহারা! তাহাতে আর সম্মত হুইলেন 


৫ 
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না। সুতরাং সেই বাত্রিতেই সকলের নিকট তীহার! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইতে ন1 হইতে তীহারা সেই স্থান পরিত্যাগ- 
পুবর্বক অন্যত্র যাইবার জন্য বাহির হইপ্া পড়িলেন। “ছাউনী” 
পার হইয়1 কিয়দ্দ,র অতিক্রম করিয়াছেন--তখন সুষ্যকিরণ বেশ 
প্রকাশ হইয়াছে, তীহারা সম্মখে পথের ধারে এক বিচিত্র কুটীর 
দেখিয়া, যেন চমত্কৃত হইয়া পড়িলেন ৷ কুটীর-গৃহটী কাঁচা হইলেও, 
বেশ মজ বু ভাঁবে নির্মিত, তাহার আশে পাশে আর কোনও গৃহ 
নাই, কেবল কুটীরের সংলগ্ আর এক খানি চালা ঘর আছে । 
তাহা পাকের জন্যই বলিয়া বোধ হয়। তাহার পার্খে এক প্রকাণ্ড 
নিম্গাছ, যেন সেই কুটারখানিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। কুটীরটার 
পিছন দিকে একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ, তাহার মধ্য হইতে একটা যুবতী 
যেন অতি সন্তর্পণে উকি মারিয়া বাহিরের দিকে দেখিতেছিল। 
তাহারা সেই গবাক্ষের নিকটবর্তী হইলে, মেয়েটা অতি ভয়ে ভয়ে 
অনুচ্চস্বরে বলিল--“বাবা, আপনাদের মুখে বাংলা কথ! শুনে আমার 
ভারি আনন্দ হচ্চে, অনেক দিন বাংলা শব্দ শুনিনি, কোনও 
বাঙ্গালীকে দেখিওনি-_-আপনার কোথায় যাবেন? আর কোন 
কথা বলিতে না বলিতে মেয়েটা বুঝি কাঁদিয়া ফেলিলঃ সে চক্ষু 
মুছিয়া পুনরায় বলিল--“বাবা, আপনারা ভালকরে দেখুন দেখি, 
ওদিকে আর কেউ নেই ত ?” | 

ইহারা একটা বাঙ্গালীর মেয়েকে সেই অবস্থায় দেখিয়া, যেন 
অবাক্‌ হইয়! বাইলেন ও একবার এদিক ওদিক ভাল করিয়া দেখিয়া 
ব্লিলেন-__এনা মা, কেউ নেই ।৮ | 

তখন মেয়েটা আরও আবেগভরে ক্রন্দনজড়িত-স্বরে তাঁড়াতাড়ি 
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বলিতে লাগিল--“বাবাগো, আমি এখানে প্রায় সাত মাস 
আবদ্ধ আছি, আমার ছুঃখের কথা জানাবাঁর স্টাকেও পাইনি । 
একজন শিখ কুলীর-সর্দার আমাকে এখানে এমনি করে 
রেখেচে । আমি বাঙ্গালীর মেয়ে বাঁবা, তা বুঝ তেই পারবেন। 
অল্প বয়সে বিধবা হয়েছি । হুগলীতে আমার বড় ভাই 
আদালতে কাঁজ করেন, আমি প্রতীবাসী আত্মীরদের সঙ্গে তীর্থদর্শনে 
বার হই, অনেক তীর্থ দেখে, আমরা “অমরনাথ” যাবো বলেঃ এদিকে 
আসি, পথে আমার ভারি পেটের অস্তরথ হয়, দুব্বল শরীরে পথ 
চলতে আমার কষ্ট হতে লাগ লো, সঙ্গীর! তাই দেখে, আমার ছেড়ে 
ফণকি দিরে কোথার যে লুকিয়ে চলে গেল, তা আর ঠিক করতে 
পারলুম না। আঁমি ত একা ভরে কেঁদে আকুল, তখন একটী 
পাঞ্জাবী মেবে-মান্ুুষ পথের ধারে আমাকে সেই অবস্থায় দেখে, দয়। 
করে তার বাড়িতে নিয়ে যাঁয়। সেখ্ব ষত্ব সেবা করে। বাবা, 
আমার তখন মরণ হলে না--আমি আবার বেঁচে উঠলুম ! আমার 
অদৃষ্টে ষে কত ছুঃখ আছে, তা ভগবাঁনই জানেন 1৮ 

মেয়েটা এই কথা বলিরা আবার চক্ষু মুছিল, তাহাঁর পর আবার 
বলিতে লাগিল--বাবা গো, আমি বড়ই মহাঁপাতকী--তাঁদের 
বাড়ীর একটা লোক আমাঁকে দেশে পৌছে দেবে বলে, কোন্‌ দেশে 
যে, নিয়ে গেল, তা আমি জানিনি । সেইখানে এই শিখ টার কাছে 
বোধ হয় আমাঁকে বেচে গিয়েছে । এ লোঁকট। তারপর আমাকে 
এখানে এনে রেখেচে, আমি সেই অবধি এইভাবে আবদ্ধ আছি। 
সে লোকট। আমায় খুব যত করে। ভাল থাঁওয়া পর দিতে কিছু 
মাত্র ক্রুটী করে না, কিন্ত আমি বেন তার পিঁজরের পাখী হয়ে 
রয়েছি । আমার প্রতি সে কোনরূপ অত্যাচার বা! অসদ্ব্যবহাঁরও 
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করে ন! বটে, কিন্ত কারুর সঙ্গে একটী কথাও ব্ল্‌্তে দেয় নাঁ। তবে 
সে খন আসে, তখন ঘরের তাঁল। খুলে দেয়, আবার কাজে বাবার 
সময়, এই রকম তালা-বন্ধ করে যাঁয়। রোজ দুপুরবেলা এসে তাঁল। 
খুলে দেবে, তখন বানাবান্ন৷ করি, খাওয়া দাঁওরা হর । তার সঙ্গীর! 
অন্তান্ত শিখ -কুলীরা এসে বাজার-হাঁট, জল-কাঁঠ সব এনে দেয়। 
বাবা, আপনারা কি আমার কোনও উপাঁর কর্তে পারেন? 

“আপনারা সাধু মহাপুরুষ, ইচ্ছা কর্লে, হয়ত সবই কর্তে পারেন, 
হা ভগবান্‌! বাঁবা, সে লোক্টা আবার ভারি ছুদ্দান্ত, তার ভঙ্কে 
কেউ এর ত্রিসীমানার আসে না। সকলেই তাকে ভয় করে। 
দেখুন দেখি---আঁশে পাঁশে বাইরে কেউ নেই ত? আমার কথ! কেউ 
শুন্চে না ত? তা হলে, হয় ত আমার সর্বনাশ হবে । আপনারা 
একটু সাবধান হন্‌! না, আমার ভুঃখ দূর কর্বার কেউ নেই__ 
আপনারা যাঁন্‌। বদি কেউ দেখে, তাঁকে খবর দেয়-_-তা হলে হয় ত 
আপনাদেরও ছর্দশা হবে ! আপনারা মহাতআ্সা-অপমানিত হবেন। 
এই হতভাগিনী পাঁপীর জন্তে আপনার! কষ্ট পেলে, আমার পাপের 
আর পরিসীমা থাকৃবে না । না বাবা, আপনার! যান, শিগগীর 
করে চলে যান্‌, হয় ত কেউ এসে পড়বে 1” 

মেয়েটা আর কথা বলিতে পারিল না । এইবার ফু'পাইয়। 
ফু'পাইয়! কাঁদিতে লাগিল । বিগ্যাঁনন্দজী গম্ভীর লোক, যেন অবাক 
হইয়া, কি কর্তব্য নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না । মনোহরদাঁস 
তাড়াঁতাঁড়ি বলিয়। ফেলিল-_-“মা, তোমার কোন্‌ ভয় নেই, আম্র! 
তোমার উদ্ধার কর্বো, তুমি কেঁদো না, কোনও টিস্তা করো না ।% 
তাহার পর বিদ্ানন্দজীর প্রতি চাহি বলিল--“দাদা, এ মায়ের 
উদ্ধার কর্তেই হবে, চলুন এখনই ফোন উপায় স্থির করা ষাক্‌। 
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তবে এখানে আর বেশীক্ষণ এ ভাবে আমাদের দাঁড়িয়ে থাকা ভাল 
নয়। মাঠিকৃই বলেছেন-যদি কেউ দেখ.তে পার, তা হলে হয় ত 
কাঁজে ব্যাঘাঁৎ টুন্ডে পারে--চলুন 1৮ বিগ্ভানন্দজীও ততদুত্তরে 
'বলিলেন--“বেশ, তাই চল ৮ মেয়েটাকে বলিলেন-_-“মাঃ আমরা 
এখন যাই, কোন টিস্ত! করে! না, আনরা সব বুঝ তে পেরেছি । 
আমরা শীঘ্রই কোনও বাবস্থা! করে এখানে আসবো, এখন যাই ।” 

মেরেটা আর কোনও কথা বলিতে পাব্িল না। 

তাহার সেই স্থান হইতে কিরিয়া আবার ছাউনীর দিকে 
চিলিলেন । মনোহরদাঁস বলিল--“দাঁদা, চলুন কাঁলীবাড়ীতে বাই, 
সে স্থানে ভট্টচিধামহাশরের সঙ্গে পরামর্শ করে, এর একট। বিহিত 
কর্তেই হবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মেয়েটাকে আমরা উদ্ধার কর্তে 
পারবো 1৮ গঙ্গাধর বলিল--“দেখুন মহারাজ, কাল কাঁলীবাড়ীতে 
সেই বে একটা ভদ্রলোক, যিনি আমার কথা বার বার আপনাদের 
জিজ্ঞাসা কর্ছিলেন, তিনি পুলিসে না কোন্‌ কোটে কাজ করেন 
বল্ছিলেন, তিনি বেশ ভাল লোক বলেই আমার মনে হয়। তীকে 
দিয়েই এ কাঁজ ঠিক সম্পন্ন হবে বোধ হয় ।৮ 

বিদ্ঞানন্দজী বলিলেন_-“হা, সে লোঁক্টা ব্রাহ্মণ 'ও বেশ দৃ়চিত্ত 
বলেই বোধ হলো । লোকটার নাম- রাজেন্্র কুমার না রাঁজচন্দ্র 
নাথ ভটাচাধ্য বলেছিল । যাক্‌, পুজারীকে জিজ্ঞাঁসা করলেই হবে__ 
আর সব খবরও পাঁওয় যাঁবে |” গঙ্গাধর বলিল--“মহারাঁজ, আমার 
মনে হর, এ-ঘটনা এখন পুজারীমহাশরকে বলে কাজ, নেই» কেন 
না, সে লোক্টা তেমন গম্ভীর নয়, কথাটা যদি তাঁর মুখ থেকে 
কোনরূপে কিছু প্রকাঁশ হয়ে পড়ে, তবে মেরেটীর উদ্ধারের পক্ষে হয়ত 
গোলযোগ হতেও পারে 1” 
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বিছ্যানন্দজী বলিলেন--“সে ভাল কথা, পূজারীর নিকট কেবল 
সেই ভদ্রলোকটীর ঠিকানা জেনে নিলেই হবে । তারপর তীর সঙ্গে 
দেখা করে, সকল বিষয় পরামর্শ করে, যেমন হয় করা যাঁবে।” 
তাহারা এইভাবে কথাবাত্তী কহিতে কহিতে পুনরার কাঁলীবাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিতি হইলেন ও পুজারীমহাশরের নিকট তাহার 
সবিশেষ পরিচর ও ঠিকানা লইরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইলেন। 

তাহারা সেই ঘটন! তীহাঁকে যথাষথ ভাবে বলিলে--তিনি শুনিয়া 
একেবারে আঁশ্চখা হইয়া পড়িলেন। তখনই বাসা হইতে বাহির 
হইলেন ও তীহাঁদিগকে সঙ্গে লইয়া তাহার এক বন্ধু কোর্ট ইনিস্‌- 
পেকটারের” বাসায় যাইলেন। ইনিস্পেকটারবাবু পাঞ্জাবী, ইহাকে 
বেশ শ্রন্ধা-সম্মান করেন ; তিনি ঘটনাঁটী সবিশেষ শুনিয়া বলিলেন-__ 
“যদি ব্যাপার সত্য হয়ঃ তবে এখনই তাকে গ্রফ তাঁর করে 
হাজতে পুর্তে হবে, কিন্তু ম্যাজিষ্রেটের হুকুম ব্যতীত তা অসম্ভব, 
তিনি আজ এখানে নেই, মফঃস্বলে আছেন, তাই ত কি. করা 
যায় ?” 

রাজন্বাবু বলিলেন__“দেখুন, সাধুর এই সংবাদ দিচ্ছেন বলে, 
ইহাদের মাম্লার সঙ্গে জড়ান চল্বে না। আমার মনে হয়, 
যদি কোনরূপে লোকটাকে ধমকাইরা সেই মেয়েটাকে উদ্ধার কর । 
যায়, তাই প্রথমে করা দরকার, আর এদেরও সেইরূপ অভিমত 1% 

এই ভাবে নান! পরামর্শপূর্ববক তীহার! কেবল দুইজন পুলিস্কনষ্ট- 
বলকে সঙ্গে লইয়া, সাধুদের সহিত তথায় উপস্থিত হইলেন । সাধুরা 
দুরে থাকিয়া, সমস্ত দেখাইয়া ও বুঝাইয়া দিলেন। তীহারা 
অন্তরালে থাঁকিয়াই সাবধানে সমস্ত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । 
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সেই সময় সেই লোঁকটাও সবেমাত্র আসির! নিজেদের রান্না- 
বান্নার যোগাড় করিরা দিতেছে-_তখন কুটারের দ্বারে তালা নাই, 
মেয়েটা অন্যান্ট দিনের ন্যায় আজও বাধ্য হইয়া রানার উদ্ভোগ 
করিতেছে । সহসা এই লোকজন--বিশেব পুলিসের পাহার1- 
ওয়ালাদের সঙ্গে দেখিয়া লোকট যেন বিশ্বস্রপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে 
চাহিরা আছে । ইত্যবসরে মেয়েটা তাড়াতাড়ি ঘোম্ট দিন! ঘরের 
মধ্যে চলিয়। গেল । ইনিস্পেক্টারবাবু ঘটনাস্থলে আসিয়াই, সমস্ত 
ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। তিনি একেবারেই যেন রুদ্রমুক্তিতে 
পাঞ্জাবী ভাষার তাহাকে গালি দিতে আরম্ভ করিলেন এবং সেইসঙ্গে 
বলিলেন_-“ঘরের মধ্যে ও কে ছটে পালিয়ে গেল ?”, 

সে বলিল-_-“ও আমার স্ত্রী 1% 

ইনিস্পেকটার--ণ্বদ্মাস্‌, এখনই সব বেঁধে নিয়ে বাব, ঠিক 
করে বল, ও কে ?” 

শিখ.ঠিকই বল্চিও আমার স্ত্রী” 

ইঠ __এমিথ্যা কথা--চোর, কাঁকে চুরি করে এখানে লুকিয়ে 
রেখেচিস্, শীঘ্র বল্‌, নতুবা এখনই চাঁলান দেবো 1৮ 

শিখ, পুনরায় দৃঢম্বরে বলিল-_“ও আমারই স্ত্রী, আমি চুরি করে 
ওকে লুকিয়ে রাখ বো কেন ?” 

ইঃ --“ফের্‌ মিথ্যে কথ! বল্চিস্--ও কাদের মেয়ে? কোথায় 
বিয়ে করেচিস্? ওর বাপের নাম কি ?” 

শিখ, এবার আম্ত। আম্ত। করিয়। বলিল--আমি ওর বাপের 
নাম জানি নাঃ আমি ওকে কিনে এনেছি 1% 

ইত্যবসরে রাজেনবাবু ঘরের দরজার কাছে যাইরা, মেয়েটাকে 
দেখিলেন। মেয়েটী ভয়ে জড়সড় হইয়া, ঘরের এক কোণে লুকাইয়া 





৭৬ গঙ্গাধর । 
দাড়াইয়া আছে । তিনি খুব শ্নেহভরে বাঙ্গালায় বগিলেন--এমা, 
তুমি বেরিয়ে এস, আমরা ভোঁনাকে উদ্ধার করতে এসেছি, তোমার 
কোঁনও ভয় নেই |” 

মেরেটা তীহাঁকে বাঙ্গালী জানিতে পারিয়া এবং ভার উদ্ধারের 
কথ! শুনিয়া, একেবারে বেন বিহবল হইয়া ছুটিরা আসিল 
৪ তীহাঁর চরণের উপর মাথা দিয়া অবিশ্রান্ত ক্রন্দন করিতে 
লাগিল । 

তিনি অতি স্সেহপূর্ণ বাঁকো তাহাকে পুনরায় বলিলেন_-“কেঁদো 
না মা, এখন আমরা যা বা জিজ্ঞাসা করি, পরিক্ষার করে সব কথার 
ঠিক ঠিক উত্তর দাও, তা হলেই তোঁমাঁর উদ্ধার করা আমাদের সহজ 
হবে, তোমার কোনও ভয় নেই, আজ এখনই তোঁমাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে যেতে পার্বোঃ_-তোমাঁর নাম কি মা ।৮ 

মেয়েটী বলিল-_-৭শ্রীমতী গিরিবাঁল। দেবী ॥৮ 

তখন ইনিস্পেকটারবাঁবু সেই শিখকে আবার গালি দিয়া 
বলিলেন__“এত বাঙ্গালীর মেয়ে, এ তো স্ত্রী হলো কি করে ?, 

শিখ, কিছু বলিতে ষাইতেছিল, ইনিস্পেক টার ধমক দিয়া চুপ 
করিতে বলিলেন। তাঁহার পর ভায়েরী বাহির করিয়া, রাঁজেনবাবুর 
প্রশ্নে মেয়েটার উত্তর সমুদয় লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন । রাঁজেন- 
বাবু মেয়েটার বাংল! কথার পাঁঞ্জাবীতে অনুবাদ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন । 

প্রশ্ন--“তোমার বাড়ী কোথায় ? 


উত্তর- “হুগলী, আঁমি বিধবা, তাঁই এখন বাঁপের বাড়ীতে 
থাকি । আমার বড় ভাই হুগলীর আদালতে কাজ করেন, আমি 
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তার কাছেই হুগলীতে থাকি । শ্বশুর বাড়ীতে আমার কেউ 
নেই 1৮ 

প্র ঃতুমি এখানে কেমন করে এলে ?” 

উ "আমি প্রতিবেশীদের সঙ্গে তীর্থ করতে আসি, গরা, 
কাশী, বুন্দাবন, পুক্ষর, কুরুক্ষেত্র এই সব দেখে অমরনাথ দেখ তে 
বাচ্ছিলাম। পথে আমার ভারি পেটের অসুখ হর, খুব দুর্ববগ হরে 
পড়ি ।--সঙ্গীরা 'আমীার জীবনের আশা নেই দেখে, আমায় কেলে, 
বাকি দিরে পালিরে বার। একজন পঞ্জাবী মেয়েমাগুষ আমার 
সেই ছুরবস্থা দেখে, দয়া করে তাদের বাড়া নিয়ে বায়; সে খুব 
সেবা করে, আমি সে বাত্র। যমের হাত পেকে “বেচে উঠলুম । 
সেই বাড়ীতে একটা লোক আমার দাদার ঠিকানাগ পৌছে দেবে 
বলেঃ কাকি দিয়ে আমাকে শিয়ে আসে, তার পর এহ লোক্টার 
কাছে দ্রিরে সরে পড়ে । আজ প্রায় সাত মাস এখানে এনে 
আমাকে আবদ্ধ করে রেখেছে ।% 

প্রঃএ লোকটা তোমায় কি বলে?” 

উ £--“এ আমাকে খুব যত্ব করে, বলে--আমাঁকে টাকা দিরে 
কিনে এনেছে, আর কত কি বলে, তা সব বুঝতে পারিনি ।৮ 

প্রঃ-তুমি কি ওর সঙ্গে থাকতে চাও, না_ তোমার দাঁদার 
কাছে যেতে চাও ?” 

উ $--আমি বাঙ্গালী, বামুনের মেয়ে, বিধবা, সেখানে আমার 
দাদা আছেন, আত্মীয় স্বজন আছে ! আমার প্রাণ মন সর্বক্ষণ সেই 
খানে পড়ে আছে, এখানে আমি পাঁখীর মত পিঁজরেয় বাঁধা 
পড়েছি! এখানে আমার একমৃহ্ুর্তও থাকৃতে ইচ্ছা! হয় না।” 
এই বলিয়া মুখে আচল দিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল । 


৭৮ মিহি | 


লাশ তে তি _---শীশাশিশীশীিশী শীশাীীশটিশিশিশীী পাশা 


শিখ টা! হা সব ব ব্যাপার দেখিয়া, যেন হতভন্ত হই গেল । 
দারোগাবাবু বলিলেন-_-“কিরে? ও তোর স্ত্রী নয়? ও 
কি বলে? 
শিখ, আর বেশী কথা বলিতে পারিল না । সে বলিল-_- 
“আমার অনেক টাকা এর পিছনে খরচ হয়েছে । আমি সত্যি 
কথা বল্ছি 1৮ 
দারোগা--তা ত বুঝ লুম্‌, এখন তোর মতলব কি? এরে ছেড়ে 
_ দিবি, না থানার বাবি? শিগগির বল্‌।৮ 
সে তাহার উত্তরে হাঁ, না, কিছুই বলিতে পাঁরিল না, কেবল 
একবার সেই মেরেটাঁর দিকে চায়, আর একবার দারোগার দিকে 
চাঁয়, আর কেবল তার নিজের মাঁথ! চুল্কায় ! 
দারোগাসাহেব পুনরায় তাহাকে তাড়া দিলেন। তখন পে 
স্তাহার দিকে হাতযোড় করিয়! কাঁদিয়া ফেলিল ও কীঁদিতে কাঁদিতে 
বলিল--“আঁমি অনেক টাক! এর জন্য খরচ করেছি হুজুর, আঁমি 
গরীব লোক, দয়া করে আমায় রক্ষা করুন 1৮ 
দা ঃ--”তোকে এখন হাজতে রক্ষা করবো, চল্‌ বদমাস।% 
সে দারোগার পায়ে পড়িয়া চিৎকার করিয়া অবিরত কাঁদিতে 
_ লাগিল। পাহাঁরাওয়ালারা তার হাত ধরিয়া তাড়নাসহ সরাইয়া লইল ও 
তাহাকে থানায় লইয়! যাইবার উপক্রম করিল। তখন রাজেনবাবু 
তাহাকে ঠাণ্ডাভাবে সব কথা বুঝাইয়৷ বলিলেন। সে তাহাঁতে 
নিতান্ত ভয় পাইয়া, যেন বাধ্য হইয়াই, তখন মেয়েটাকে ছাড়িয়া 
দিতে রাজী হইল। অনন্তর বাজেনবাবু দূরস্থিত সেই সাধুদের 
তখন ডাঁকাইয়া, মেরেটীকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীর দিকে ফিরিলেন। 
দারোগাৰাবু তাহার একটা টিপসই লইয়া, পাহারাঁওয়ালাদের 
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তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বলিলেন ও সেই সঙ্গে সকলে চলিয়। 
আসিলেন। শিখটা তথন যেন অবাকৃ হইয়া তাহাদের দ্রিকে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল ! 

রাজেনবাবু পথে আসিতে আসিতে বলিলেন--“এত সহজে 
যে, কর্মসিদ্ধ হইবে, তা” আমি ভাবিনি । আপনারা মহাপুরুষ, 
আপনাদের দয়ার সবই হয়! এখন মেয়েটাকে কেমন করে ওর 
ভায়ের কাছে পাঠান যাঁয়--তাই চিন্তার বিষয় 1” 

দারোগাবাবু বলিলেন_-“৫স উপায়ও হরে যাবে, চিন্তা নেই, 
শাস্তলোকের কপা হলে, কোনওঅভাবই থাকে না1% তিনি, 
মেয়েটার ভাইয়ের নাম ধাঁম অদ্দি সমুদার পরিচর লইয়!, তখনই 
তাহার ষ্থাষথ ব্যবস্থা করিতে চলিয়া গেলেন । 

রাজেনবাবু নিজের বাঁড়ীতে মেয়েটাকে লইরা বাইলেন, সাধুদেরও 
তাহারই বাঁড়ীতে ভিক্ষা গ্রহণের জন্ত অনুরোধ করির। লইয়া! বাইলেন। 
সকলকে সমাদরে পরিতোবপূর্বক ভোজন করাইলেন । 

গঙ্গাধর পথে আসিবার শময়-_মেয়েটীকে ভাল করিয়। দেখিরা ও 
তাহার ভাইয়ের সবিশেষ পরিচর পাইপ্রা, যেন স্তম্ভিত হইয়! গেল, 
পরে গোপনে বিদ্যানন্দজীকে বলিল--“ম্হারাজ, এ মেয়েটাকে 
আমি চিন্তে পেরেছি, কি আশ্ধ্যের বিষয়-কি ভীষণ 
প্রারন্ধ! এটী আমার মাণীমার আপন ভাইঝি। আমি ওকে 
অনেকবার দেখিছি। তখন ও অনেকট1 ছোটি ছিল, এখন খুব 
বড় হয়েছে, চেহারাঁও যেন পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা বদ্লাইয়৷ গিয়াছে । 
তাই প্রথমটা আমি ওরে ভাল চিন্তে পারিনি । যাঁক্‌-_ভালই' 
হয়েছে, এখন আর কোনও গোলযোগ না হইলেই হন । এখন, 
ভালয় ভালয় বেচারী ঘরে পৌছিতে পারিলেই হইল। তবে 





৮০ গঙ্গাধর । 


মেয়েটা কিন্ত আনাকে এখনও চিন্তে পারিনি, বেশ হয়েছে । 
আমি মনে কর্ছি, একটু সরে বাই, আপনি কি বশেন % 

বিদ্যানন্দজী বলিলেন-_-“তা৷ তুমি না হর কালীবাড়াতেই গিয়ে 
অপেক্ষা কর। আর কোনও টিস্তা নাই। বাঁজেনবাবু অতি 
ভদ্রলোক, সমন্তই ভাঁল বন্দোবস্ত করে দেবেন। দারোগাবাবুটাও 
বেশ বুদ্ধিমান ও কন্মীলোক দেখা গেল, অন্তরেও ভক্তি বিশ্বাস 
বথেষ্ট আছে--কোঁনই গে।লযোগ হবে না 1৮ 


গঙ্গাধর চলিয়া যাইবার কিরৎক্ষণ পরেই দারোগাবাবু আসিয়া, . 
বলিলেন-_-“সব ঠিক হরেছে, আমি পুলিস-সাহেবকে বলেই সব 
ঠিক করেছি__-এক জন বিশ্বাসী লোক দিয়ে, পুলিসেরই হ্যাপাজাতে 
কালই এখাঁন হতে তাকে রওয়ানা করিয়ে দেবো । সে লোকটা 
মেয়ের ভাইয়ের বাড়ীতেই তাকে পৌছিয়ে আস্বে। এখন 
সাহেবের সাম্নে মেয়েটাকে একবার হাজির করা দরকার, আপ নিও 
চলুন 1” 

রাজেনবাঁবু এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, - 
বিদ্যানন্বজীও খুব খুসী হইলেন। রাঁজেনবাবু মেরেটীকে সঙ্গে লইয়! 
দারোগাবাবুর সহিত সাহেবের বাংলার ষাইলেন। বিদ্যানিন্দজী ও 
মনোহরদাঁসও এই সময় বিদার লইয়া কালাবাড়ীতে আসিলেন । 

পরদিন প্রভাতে খন ইহার! পুনরায় রওনা হইতেছেন, সেই 
সময় রাঁজেনবাবুর সহিত মেয়েটা তীহাদের প্রণাম করিতে আসিল । 
তাহাদের যত্বে যে, সে উদ্ধার পাইয়াছে, সে বিষয়ে সে কোনও 
কথ। বলিয়া নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পাঁরিল না বটে, কিস্ 
তাহার প্রত্যেক আচরণে, অতি স্পষ্টভাবেই তাহ। প্রকাশ হইতেছিল। 


গঙ্গাধর । ৮১ 


বিদ্যানন্দজীরা৷ তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াঃ সকলের নিকট বিদায় 
লইলেন । 

পথে সেই কুটীরের নিকট দিয়া যাইবার সময় দোঁখলেন, ঘরের 
দ্বারে আজ 'আর তাল! বন্ধ নাই, দ্বার ভিতর হইতেই বন্ধ বলির। 
বোধ হইল । ঘরের মধ্যেও কাহারও সাড়াশব নাই। তীহারা 
তথার আর অপেক্ষা না করিরা, সত্বর অগ্রসর হইয়া যাইলেন। 
তাহারা হতভাগী মেয়েটার উদ্ধার হইল বলিয়া, খুবই আনন্দিত 
হইঘাছেন। পথে ষাইতে ষাঁইতে তারই বিষয় লইয়া তাহাদের 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোচনা চলিতে লাগিল । 


“হিন্দুর ঘরের এইরূপ কত বিধবা কন্াই বে তীর্থযাত্রা উপলক্ষে 
সঙ্গের সাথী ও বাত্রীদিগের দ্বারা পরিত্যক্ত ও বিদেশে কত বিধ 
প্রকারে যে লাঞ্চিত হইয়া থাকেন, তাহার ইয়ন্তা নাই ।৮ বিদযা- 
নন্দজী এই ভাবের আরও একটী হিন্দুবিধবার কথা বলিলেন । 
সেটা দাক্ষিণাত্য প্রদেশের ঘটনা “তাহার সঙ্গে পাঁচ বৎসরের 
একটী কুমারী-কন্াও ছিল, তাহার! কোনও অবস্থাপন্ন ভদ্রঘরের 
মেয়ে, রামেশ্বর দর্শনার্থ বাইয়া, সঙ্গীদিগের দ্বারা এইভাবে পরিত্যক্ত 
হইয়া, ভীষণ ছুরবস্থায় পড়িয়াছিল । সে দেশের লোক ত তাঁহাদের 
এরুটা কথাও বুঝিতে পারে না, সে বেচারীও কাহারও কথ। একটুও 
বুঝিতে পারে না! মহামুস্কিল ; তাহার! কেবল কাঁদিরাই অস্থির ! 
তখন তিনি (বিদ্যানন্দজী ) এই দেশে আঁসিতেছিলেন । তাহাদের 
এেই ছুরবস্থা দেখিয়া, কত আশ্বাস দিয়া, তবে সঙ্গে করিয়া পুরীতে 
লইর1 আসিলেন। তাহার পর তাহাদের পাগাদের বাড়ীতে 


পৌছাইরা দিলেন। পাগুারা অতি বত্ব করিয়। তাহাঁদের খুব সেব৷ 
৯৬৫ 


৮২ গঙ্জাধর । 


পাপী শ্িশটিশীপীশিততিত পাতিল পপপশীপপিশীলশাশ পট পাপা ীাাীশশিটিন ১ লশলাসপাশিশাশাীীিশিশিত পাশা শশী 


তব করিতে লাগিল ও ছুই দিন পরে নিজেদের গমস্তাকে সঙ্গে দিয়া * 

মেয়ে ছুটীকে তাহাদের বাড়ীতে পাঠাইয়। দিল । 

পাড়া-প্রতিবাসী ও সেখোঁদের সঙ্গে তীর্থ যাওয়ায় কেবল 
মেয়েছেলে বলিয়া নহে, অনেক অনভিজ্ঞ বা অন্পবুদ্ধি গ্রামবাসী 
পুরুষকেও সময় সময় অত্যন্ত নিধ্যাতিত হইতে হয়। মেয়েছেলেরা 
প্রায়ই অতি সরল বিশ্বীসে তীর্থ-দর্শনের প্রলোভনে সমর সময় 
যেন কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞানশূন্া হইয়া পড়েন, কিন্ত বিশেষ আত্মীয়-স্বজন 
ও যথার্থ স্ুখ-ছুঃখের সঙ্গী-সাথী না পাইলে, কিছুতেই তীহাদের , 
বাড়ীর বাহির হওয়া উচিত নহে । 

মোসলমান্‌ সমাঁজের প্রভাব পরিপুষ্ট ভারতের এই অবরুদ্ধ ও 
অশিক্ষিত নারী জাতির বর্তমান দুর্দশার কথ! ভাবিলে, যথার্থ ই হৃদয় 
বেন শিহরিয়া উঠে । ভারতের সেই আদর্শ আধ্য-মহিলাকুলের অন্তর 
এক দিন যে তেজ পবিত্রতা ও ধন্মীকুল-শিক্ষার বিমল প্রভায় 
উদ্তাসিত ছিল, আবার এই জননীকুলের অন্তরে সেই সদাচার- 
পুষ্ট পৃত তেজোবহ্ছির উদ্বোধন করি দ্িন্‌ প্রভো ! 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আজ গঙ্গাধর, বিদ্যানন্দজী ও মনোহরদাসের সঙ্গে জলন্ধরে 
আসিয়াছে । স্কানীন এক পঞ্জাবী ভদ্রলোকের আতিথ্য-গ্রহণ 
করিয়া, সকলে সেই স্থানেই অবস্থান কৰ্ধিতেছেন। সেই লোঁকটী 
বেশ ভক্তিমান্‌ এবং তাহার বাড়ীর মেয়েরাও তদন্তুরূপ! ভক্তিমতী । 
তাহাদের অত্যন্ত সেবা ও যত্বে তাহারা কয়দিবস তীহাদের বাটা 
হইতে অন্যত্র যাইতে পারেন নাই । এই অবসরে তীহারা সহরের 
অন্তর্গত নানা দর্শনীর স্থান দেখিলেন। অনেকেই তাহাদের নিকট 
সদালাপ করিতে আসিতে লাগিল। পঞ্জাবের সাধারণ গৃহস্থ- 
হিন্দুমাত্রেই বেশ ধর্ম-বিশ্বাসী ও সাধুসজ্জনের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও 
সেবাপরারণ, বিশেষ পঞ্জাবী-মায়েদের ত কথাই নাই। 

পঞ্জাবের মধ্যে এই “জলন্ধর+ সহরটী দেখিতে মন্দ নয । জলন্ধর- 
বিভাগ ও এই জেলার মধ্যে এইটাই প্রধান সহর । পথ ঘাট উত্তম, 
লোকজনের বসতিও যথেষ্ট । অতি প্রাচীন কাল হইতে জলন্ধর 
নানা কারণে প্রসিদ্ধ । পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে--হিমতীর্থসমূহের মধ্যে 
এই জলন্ধর খণ্ড অন্যতম । এই খণ্ডের অন্তর্গত “জলন্ধর” একটা 
প্রধান শক্তি-পীঠ বলিয়াও প্রসিদ্ধ । ইন্না মহামায়ার একান্ন (৫১) 
মাতৃকা পীঠেরই অন্তর্গত । এস্থানে দেবীর প্রথম স্তন পতিত হয় । 
এই পীঠদেবী-_পত্রিপুরমালিনী৮ এবং ভৈরব-__-"ভীষণ” বলিয়। 
শাস্ত্রে উল্লেখ আছে । 

অধুনা শুফ্-বেদান্তমূলক মৌখিক শাস্ত্রসূহের প্রচার-বাহুল্যে, 
দেবতার বা দেবমুত্তিসম্হে যেন লোকের ভক্তি শ্রন্ধা ক্রমশঃ 


৮৪ গঙ্জাধর । 





কমিয়া আসিতেছে । সুতরাং স্থাশীয় ভক্তের অভাবে দেবীর 
তেমন প্রসিদ্ধি নাই। তবে এই জলম্ধর-খণ্ডের অন্তগত অন্যতম 
প্রধান তীর্থ “জালামুখী”-পীঠ অতি প্রসিদ্ধ স্থান-_-তথায় দেবীর 
জিহ্বা পতিত হইপ়াছিল। তথার যাইতে হইলে--এইস্থান হইতে 
হয় “হোসিয়ারপুর” হইয়া বা “পাঠানকোট ৮ হইয়া যাইতে হয়। 
“জ্বালামুখীই” এখন যেন জলন্ধর-খণ্ডের মধ্যে প্রধান তীর্থপীঠ। 
যাহা হউক এই জলন্ধর-নগর অতি প্রাটীনকালে-_-শিবানুচর 
জনৈক বক্ষের রাজধানী ছিল বলিয়! শাস্ত্রে বর্ণিত আছে । পুরাণে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়--পুরাকালে ইন্দ্রের অজ্ঞাঁনতা বশতঃ একদ' 
তাহার নিক্ষিপ্ত বজে সহসা রুদ্রকপাল আহত হইয়াছিল, তাহ। হইতে 
তখন এক ভীষণ অনল-প্রবাঁহ বাহির হইতে থাঁকে । অনন্তর সেই 
অনল, দ্রেবাদিদেব কর্তৃক সমুদ্রগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইলে, একটী অত্যভভুত 
স্থকুমার শিশুর আবির্ভাব হয়। সমূদ্র তখন সেই শিশুটাকে নিজ 
পুক্ররূপে ভগবান ব্রন্গার নিকটে অর্পণ করিয়া, তাহার জাতিকর্মীদি 
নির্বাহের জন্য অনুরোধ করেন। ব্রহ্মা তাহাতে স্বীকৃত হইয়া 
শিশুটীকে আপনার ক্রোড়ে লইবামাঁত্র, সে বেন তাহার ব্বর্ভাব-স্থুলভ 
কর্মেই ত্রঙ্গার শ্মস্ররাঁশি ধরিয়া এমন ভাবে আকর্ষণ করিল, যাহাতে 
ব্রহ্মার চক্ষু হইতে তখন জলধারা পতিত হইতে লাগিল। সেই 
হেতু শিশুটির নাম “জলন্ধর”” রক্ষিত হইল । সেই পুরাকাল হইতে 
এই প্রদেশটা উক্ত জলন্ধরেরই রাজ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে । 
কাঁলনেমীতনয়া শ্রীমতী বুন্দার সভিত তাহার পরে পরিণয় 
হইয়াছিল । তিনি কালে প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া, ব্বর্শরাঁজ্য পধ্য্ত 
অধিকার করিবার মানসে, স্বর্ণাধিপতি ইন্দ্রের সহিত সমর করিতে 
' ক্কুতস্কল্প হইলেন । ইন্দ্র তীহার ভয়ে দেরাদিদেব মহাদেব শিবের 
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-স্মরণাপন্ন হইলেন, তাহাতে শিবের সহিতও তাহার ঘোরতর ঘুদ্ধ 
আরম্ভ হইল। জলন্ধর কঠোর সাধনার বলে, পুর্ব হইতেই “কেবল 
শিব ব্যতীত অন্য সকলের হস্তেই অবধ্য”৮ এইরূপ বর-প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । পতিগপ্রাণা বুন্দ। দেখিলেন--এইবার তাহার পতি 
“জলন্ধরের” আসন্নকাল উপস্থিত হইয়াছে, কেন না তিনি যে কেবল 
শিবহন্তডেই বধ, অতএব তাহার শ্বামীর আর নিস্তার নাই । বুন্দা 
অত্যন্ত শঙ্কিতা হইয়া, তখন বিষ্ণুর উপাঁসনামূলক তপস্তা করিতে 

, নিরতা হইলেন । ভগবান বিষ তদীর তপস্তার অতীব গ্রীত হইয়া বর 

দিলেন ষে,_-তীহার তপস্তাকালের মধ্যে জলন্ধর শিবেরও অবধ্য 

হইবেন । এদিকে শিব-জলন্ধরের অবিরত ভীষণ রণরঙ্গে ত্রিভুবন 
বিদ্বস্ত হইবার উপক্রম হইল । দেবগণ তখন সমস্বরে বিষুর স্তব 
করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহাতে বিষণ অনঙ্োপায় হইয়া, 
দেবকল্যাণার্থে যেন বাধ্য হইয়াঁই জলম্ধরের রূপ-ধাঁরণপূর্বক বুন্দার 
তপোঁভঙ্গ করিলেন, ওদিকে তাহার স্বামী জলন্ধর তৎক্ষণাৎ শিবের 
হস্তে নিহত হইলেন । 

স্বাধবী বৃন্দা পতিবিহনে অত্যন্ত কাতিরা হইয়া, যেন জ্ঞানশৃন্তা 
হইয়! পড়িলেন ও বিষ্ণুর এই আচরণে নিতান্ত ক্ষুব্ধা হইয়া, বিষুর 
প্রতি অভিসুম্পাৎৎ করিতে উদ্ভতা হইলেন । বিষ্ণু তখন বৃন্দাকে 
নানাবিধ উপায়ে বুঝাইয়া, তীহার পতির সহিত সহমৃত। হইতে 
আদেশ করিলেন ও বিশেষ বর প্রদান করিলেন যে১-“তোমাঁর সেই 
চিতাভম্ম হইতে আশার অতি প্রিয় বা আমারই অন্ুবূপ, অতি 
পবিত্র তুলসী, ধাত্রী, পলাস ও অশ্ব এই চাঁরিটা পুণ্য বৃক্ষ উৎপন্ন 
হইবে-_তাহা চিরকাল তোমারই পতিব্রতার স্বৃতিরূপে সকলে পুজা 
করিবে । 


৮৬ ূ গঙ্গাঁধর । 
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জলন্ধরে সেই প্রাচীন আধ্য-সভ্যতার স্থৃতি-সাক্ষ্যবূপে, অধুনা 
আর কিছুই পরিলক্ষিত হয় না, কেবল “দেবীতলাঁও” বলিয়া অতি 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ এক প্রকাণ্ড পুষরিণী এখনও আছে এবং একটী 
দেবীর মন্দিরও আছে । প্রতিবৎসর তথায় এক মেলা! হয় । 

এই জলন্ধর-খণ্ড এক সময়ে রাজপুত কোটারাজদিগের রাজ্য 
ছিল। তাহা আলেকজাগাঁরের ভারতাগমনেরও পূর্ব্বের কথা বলিয়া 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 

এক্ষণে এই স্থানে তিনটী প্রধান মেলা হয়। তন্মধ্যে একটা 
প্রথম-_কালোয়াঁৎ বা সঙ্গীতজ্ঞদিগের সন্মিলন। শুনা যাঁর, পূর্বের 
এখানে এক হিন্দু-সাঁধুমহাত্মা অবস্থান করিতেন, তিনি অদ্বিতীয় 
স্ঈগীতাচাধ্য বলিয়াও সর্ধত্র পরিচিত ছিলেন । বোধ হয় তাহার 
নাম--“বাবা হরবল্লভজী” হইবে, কারণ এই সঙ্গীতের যে মজলিস 
বা মেলা হয়-_তাঁহা প্হরবল্লাভ মাইফেল্” বলিয়া এখন প্রসিদ্ধ । 
ভারতের প্রায় সকল প্রদেশ হইতেই প্রতি বৎসর ভাল ভাল 
সঙ্গীতবিদ্গণ আসিয়াস্ব স্ব গুণপন প্রদর্শনসহ সঙ্গীতের প্রতিযোগিতা 
করিয়া থাঁকেন। প্রতি বৎসর শীতকালে ( এক্ষণে বড়দিনের সময়) 
এই মেলা হয়। কপুরতলার মহারাঁজ-দরবার এই বিষয়ে বথেষ্ট 
সহায়তা করিয়া থাকেন। এই উপলক্ষে এই সময়ে জলন্ধরে 
বহুলোকের সমাগম হইয়া থাঁকে । 

দ্বিতীয়-_-“দশহারা-উৎসব”, তাহাতে গো-প্রদর্শনীর একটা বিরাট 
মেলা হয় । 

তৃতীয়-_ ইমাম নন্থুরুদ্দিন নামে এক খ্যাতনামা ফকির কোন 
সময়ে এইস্থানে বাস করিতেন । তীহারই স্থৃতি-সম্মানার্থ আর 
একটা বিরাট মেল! হয় । তাহাতেও সহস্র সহস্র লোকের সমাগম 
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হইয়া থাকে । এই সকল কথা বিগ্যানন্দজীরা স্থানীয় লোকজনদিগের 
নিকট ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিলেন ৷ গঙ্গাধর এই সমুদায় প্রাচীন 
বা এঁতিহাসিক-বিষয় জাঁনিবার জন্য যেন স্বভাবতঃ বিশেষ উৎসাহ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। অনেক কথা তাহারই প্রশ্নে সকলে 
জানিতে পাঁরিলেন। সে একখানি ছোট খাতায় তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে লাগিল । তাহার বিশেষ প্রশ্নে জলন্ধরের আর এক 
পরিচর পাইয়া সকলেই চমত্কৃত হইলেন । 

বিদ্যানন্দজীরা ধাহার বাঁটাতে আতিথ্য-গ্রহণ করিয়াছেন__তিনি 
ভারতের একজন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মহৎ ব্াক্তির বংশধর । দিল্লীশ্বর 
সম্রাট আকবরের স্থপ্রসিদ্ধ রাজস্বসগীব ও সেনাপতি মহান্থভব 
টোডরমল সাহেব তাহার পূর্বপুরুষ ছিলেন । সম্রাট তীহার গুণে 
অতীব প্রীত হইয়া, পুরফ্কারস্বরূপ এই “জলন্ধর” তীহাঁকে জার়গীররূপে 
প্রদান করিয়াছিলেন। টোডরমলের স্বহস্তরচিত এক প্রকাণ্ড 
উদ্যান এখনও বিদ্যমান আছে | সেই ভদ্রলৌকটী তাহ বিগ্ানন্দজীদের 
দেখাইয়া আনিলেন। তাহার মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বৃক্ষ টোডরমলের 
স্বহস্তরোপিত, তাহা তিনি নির্দেশ করিলেন । 

টোডিরমল পঞ্জাবী হইলেও, তিনি বাঙ্গালীরও বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন । ১৬৭৬ খুষ্টাব্দে তিনিই বঙ্গ-বিজয় করিয়া, বাঙ্গলার পাঠান- 
রাজাদিগের | হস্ত হইতে সমগ্র বাঙ্গলা-প্রদেশ মোগল-শাসনাধীন 
করিয়৷ দেন । তিনি যেমন নীতিজ্ঞ ও ধীর ছিলেন, তেমনই অতিশয় 
ধর্মমত, নিলেণভি ও অমায়িক ব্যক্তি বলিয়া! প্রসিদ্ধ ছিলেন । সেই 
কারণেই তিনি আজও সর্বত্র চিরম্মরণীয় হইয়া! আছেন। তাহারই 
কৃত ভারতের ভূমি-বন্দোবস্ত ও রাজকর-নিদ্ধীরণ সম্রাট আকবর 
কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল । 
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ভদ্রলোকটা তাহার সেই পিতৃপুরুষের এইরূপ পরিচয়-গর্বের 
আনন্দিত হইয়াঁও, নিজেদের বর্তমান হীনাবস্থার কথা, বলির কত 
ছুঃথ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । বিগ্যানন্দজী তাহার সরলতা ও 
আদর আপ্যায়নে অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া, তীহাঁকে আশীর্বাদ করিলেন 
ও ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । তিনি যে তোডরমলের বংশের উপযুক্ত 
সন্তান, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাস্তবিক পাঞ্জাবীদের চিরপ্রসিদ্ধ 
আতিথ্যসৎকাঁর, বিশেষ সাধু-শাক্তসেবারূপ গাহস্থাব্রতের তিনি যেন 
উজ্জল দৃষ্টান্স্থল। তাহার অবস্থা এই সময়ে পূর্ক্রের তুলনায় নিতাস্ত 
দীন হইলেও, তিনিই গঙ্গাধরআদি সাধুত্রয়ের জালামুখী তীর্থ-দর্শনের 
যথাসম্ভব সুব্যবস্থা করিয়! দিলেন । 


জালামুখী যাইবাঁর-_ছুইটী পথ আছে, তাহা পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে । বিদ্যানন্দজীরা বর্তমান পাঠানকোঁটের পথে না যাইয়া! 
সেই ভদ্রলৌকেরই ইচ্ছাক্রমে প্রাচীনপথ হোসিয়ারপুর ডি 
যাত্রা করিলেন । অধুনা জলন্ধর হইতে হোসিয়ারপুত্র যাইবার “নর্থ- 
ওয়েষ্ট-রেলওয়ের” শাখা রেলপথ প্রস্তুত হইয়াছে । অমৃতসর হইয়া 
পাঠাঁনকোট. যাইবাঁরও স্বতন্ত্র শাখা-রেলপথ আজকাল হইয়াছে । 
যাত্রীরা এখন যাহার যেদিক দিয়া ইচ্ছ! যাইতে পারে । উক্ত 
পাঠানকোট. হইতে এক্ষণে মোটারলরিও চলিতেছে, তাহাতে কাড়া 
হইয়া জালামুখী যাইবার বেশ স্থবিধা হইয়াছে । আবার হোসিয়ার 
পুর হইতে একা বা এদেশীয় ভাষায় “জেক্কীয়” করিয়াও আলামুখী 
ষাঁওয়! যায় । 


বিদ্যানন্দজীদের পদব্রজে আর যাইতে হইল না» সেই ভদ্রলোকটা 
নিজের গাড়ী করিয়া তাহাদের হোসিয়ারপুরে পৌছাইয়া দিবার 
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ব্যবস্থা করিলেন। জলন্ধর হইতে হোসিয়ারপুর প্রায় বাঁর তের 
ক্রোশ হইবে । 

তাহারা যথাঁসময়ে হোঁসিয়ারপুরের সহরের বাহিরে এক ধর্ম 
শাঁলায় আসির! পৌছিলেন। এখানে একটী সুন্দর জলাশয় আছে । 
এদেশের ভাবায় তাহাকে “বাউলী” বলে । একটী গোলাকার কৃপ 
বা স্বল্পগভীর জলের কুণ্ড, তাহার চারিদিকে পাথর দিয়া সুন্দর করিয়া 
বাধান রহিয়াছে । পার্খে একটী দেবমন্দির ও ধর্মশাল1! আছে। 
সহরের অধিকাংশ নর-নারী প্রত্যহ প্রাতে এই বাউলীতে স্নান করিতে 
আসে । গঙ্গা-সমীপবর্তী গ্রামগুলি হইতে যেমন অনেকে নিত্য 
গঙ্গান্নান করিতে যায়, হোপিয়ারপুর অঞ্চলের অধিকাংশই সেইরূপ 
এই বাউলীতে আসিয়! স্নানাহ্নিক করিয়৷ শান্তি ও আনন্দ লাভ 
করে । ইহার বিশেষত্ব এই যে, বাউলীর একদিক হইতে অবিরত- 
ধারে, ধীরে ধীরে জলপ্রবাহ আসিতেছে, আর অন্যদিক দিয়! সেই জল 
ক্রমাগত ধীরে ধীরে বাহির হইয়া যাইতেছে । এইটী কেবল পুরুষ- 
. দিগের সাঁনের জন্যই নির্দিষ্ট, স্ত্রীলোকদিগের জন্য নিকটে আর একটা 
বাউলী নিদিষ্ট আছে । তাহার চারিদিক বেশ গাছপাল। দিয়! 
ঘেরা! বাহির হইতে তাহার মধ্যে কিছুই দেখা যায় না । তবে 
বাহির হইতে স্তত নারীকণ্ঠের কলরব, সেই স্থানে বাউলীর 
অস্তিত্বের পরিচয় দেয়। নিকটে ও দূরে আরও কয়েকটী বাউলী 
আছে । কোন কোন বাউলীতে নির্জনতাপ্রিয় সাধুসন্যাসীরাও 
স্থায়ীভাবে তাহার পার্থে কুটারাদি নিন্নীণ করিয়া অবস্থান করেন। 
যাহ! হউক এই বাঁউলীটীর মধ্যে কেহই অবতরণ করিয়া শ্নান করে 
না, দেখা গেল। সকলেই ঘটা বা লোঁট! অথব! এদেশীয় ভাষায় 
“গড় বী%* করিয়াই জল তুলিয়া সরান করে। মোটের উপর ইহার 


৯৩ গঙ্গাধর । 


পবিত্রতা ও পরিচ্ছন্নতা বক্ষ করিতে সকলকেই বিশেষ মনোষোগী 
দেখিতে পাওয়া যায় । 


গঙ্গাধর, বিষ্ভানন্দজী ও মনোহরদাস তিনজনেই সেই বাঁউলীতে 
ন্নানাদি করিয়া, তাহারই পার্থে এক বেদীর উপর বসিয়া সন্ধ্যাআদি 
কৃত্যসমূহ সমাপন করিতেছেন ৷ তীহাদের সেই পবিভ্রোজ্জল কান্তি 
ও সৌম্যভাব দেখিয়া, সকলেই যেন নিনিমেষ নেত্রে শ্রদ্ধান্বিত অন্তরে 
তাহাদিগকে দর্শন করিতেছে । তাহাদের মধ্যে একটা প্রৌঢ়বয়স্ক 
পঞ্জাবী ভদ্রলোক অত্যন্ত ভক্তিভাবে তীহাঁদের প্রণাম করিয়া নিকটে 
উপবেশন করিলেন ও তাহাদের সাধন-পূজাদি সমাপ্ত হইলে, 
কৃতাঞ্জলি হইর1 তাহাদের সহিত ধর্ীলোচনা করিতে এবং তাহাদের 
গমনাগমনাদি বিষয়েও পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তিনি 
"অমৃতসর-নিবাপী এক ক্ষত্রীয় মহাঁজন। কোন কাধোপলক্ষে 
হোঁসিয়ারপুরে আসিয়াছেন। লোকটা খুব সৎসঙ্গ-প্রয়াসী, উহাদের 
পাইয়া নানা প্রশ্ন যোগে ধর্ম-বিষয়ের আলোচনাক্স ষেন পরম আনন্দ- 
লাভ করিতে লাগিলেন । 


শি এপ ৮ পি শশী শিট শশা 


অনন্তর তিনিই তীহাঁদের সেদিনকাঁর ভিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন । স্থানীয় মন্দিরের পূজারীকে দিয়া সেই সকল বস্তুর ব্যবস্থা- 
পুর্ববক তাহাঁদের ভিক্গান্তে নিজেও তথায় প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

এখাঁনে সাধু-সন্ন্যাসীরা আসিলে, কেহ না কেহ এইভাবে তাহাদের 
সেবা-সৎকার করিয়! থাঁকেন। পাঞ্জাবী মায়ের পুরুষদিগের অপেক্ষাঁও 
অধিক ভক্তিমতী ও সাধু-সেবাপরায়ণা। তীহারাঁও অধিকাংশ সময়ে 
স্ব স্ব গৃহ হইতে নানাবিধ ভোজ্য-সামগ্রী প্রস্তত করিয়া সাধুদের 
ভিক্ষা করাইয়া যান। সময় সময় তীহাদের বাটাতেও আমন্ত্রণ 
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করিয়া সাধু শাক্তদিগকে লইরা যান ও অতি পরিতোধরূপে তাহাদের 
সাধামত সেবা করান । 

বিদ্যানন্দজীরা তাহার পরদিবস এই ভাবে এক ত্রাঙ্গণ-গৃহস্থের 
বিশেষ অনুরোধে তাহারই বাটাতে বাইয়া, মধ্যাহ্ন-ভিক্ষা গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইলেন । ব্রাত্রিকালেও তাহারা বাটী হইতে দুপ্ধ ও অন্ঠান্ি 
আহাধ্য দ্রব্যাদি তাঁহাদের নিকট পৌছাইয়া দিয়া গেল। 

এই অঞ্চলে ডাঁল-রুটা ও অন্নব্যঞরনাদির স্পর্শীষ্পর্শের সেরূপ 
বাধাবাধি কোনও নিয়ম নাই । সদ্জাতীয় হিন্দুমাত্রেই প্রায় একক্র 
বসিয়া ভোজনাদি করে, তাহাতে কাহারও জাতি-নাশ হয় না। 
এই সব প্রদেশে বাঁজারে জলখাবার বা মিষ্টানাদির দোকানের ন্ঠাঁয় 
ডাল, ভাত, রুটা, তরকারীর সারি সারি দোকান দেখিতে পাওয়া 
বার। তথায় সকল জিনিষ প্রায় সর্বসমরেই গরম গরম তৈয়ার 
হইতেছে ও বিক্রর় হইতেছে । সেই সমুদয় দোকান সাধারণতঃ 
“তোন্দুর” বলিয়! পরিচিত । “তোন্দুর, অর্থে একপ্রকার “নান 
1 “চুলা” । তাহার মধ্যে পূর্ব হইতে কা্ঠাদি জালাইয়! অগ্নিপূর্ণ 
করিরা রাখিতে হর । প্রয়োজন মত তাহার মধ্যেই রুটা দিয়া 
সেঁকিরা বাহির করিয়া লইতে হয়। সেই রুটা যেরূপ কোমল ও 
স্থন্বাছু হয়, চাটুতে সেৌঁকা রুটা সেরূপ হইতেই পারে না। অনেক 
ভদ্র-গৃহস্থ-বাঁড়ীতেও তোন্দুরের ব্যবস্থা আছে । দোকানে যে কেহ 
রুটী খাইতে আসিলে, খাটিয়ার উপর, তক্তার উপর বা জম্বীতে 
বিস্তৃত চ্যাটাইয়ের উপর বসিয়াই, আহার করিয়া চলিয়া যাঁয়। 
দোঁকানদারের লোক তাহা পরিফার করিয়! লয়। সেই সমুদয় 
আচার সম্পূর্ণ শ্লেচ্ছভাবাপন্ন ; তাহা দেখিলে, নিষ্ঠাবান ব্যক্তিগণ 
অবশ্ঠই ঘ্বণাবোঁধ করিবেন । | 
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হিন্দু ও মোঁসলমানদের ভিন্ন ভিন্ন তোন্দুর আছে। নূতন লোক 
এখানে আসিয়।, সহসা তাহার পার্থক্য সহজে বুঝিতে পারে না। 
হয় ত ভুল করিরা কোন হিন্দু, মোঁসলমানের দোকানে যাইলে, সে 
দোকানদারই “হিন্দুর দোকাঁন নহে” বলিয়া, খরিদ্বারকে বুঝাইয় 
দেয়। তবে এখানে তাহাদের পার্থক্য-পরিচায়ক চিহ্ন এই যে, 
হিন্দুদিগের তোন্দুর বা দোকানের সম্মুখে কতকগুলি পিতলের হাঁড়ি 
উপর উপর সাঁজান থাকে এবং মোঁসলমানদিগের দোঁকাঁনে কলাই- 
করা ডেকুচিগুলি উপধূ্ণপরি সাঁজান থাকে । এই চিহ্ন মাত্র 
দেখিয়াই হিন্দু: বা মোসলমানগণ আপনাদের আপনাদের তোন্দুরে 
যাইয়া! 'আহারাঁদি করে। | 

এই অঞ্চলে সাধারণ লোক প্রার অনেকেই ঘরে নিত্য অন্ন- 
বাঙ্জনাদি প্রস্তুত করে না, এই তোন্দুরে আসিয়াই ভোজন করিয়া 
ষাঁয়। ভদ্র-গৃহস্থগণও পথে-ঘাটে বা গ্রামান্তরে যাইলে, এইরূপ 
তোন্দুরে খাইতে দ্বিধা বোধ করেন না। বঙ্গদেশ ও তাহার বাহিরে, 
বেহার হইতে কনৌজ-প্রান্ত পধ্যস্ত যেমন উৎকট স্পর্শীম্পর্শীভাবই 
সনাতন আধ্য-আচার-ধর্ম্ের এখন যেন সার অনুষ্ঠানরূপে পরিণত 
হইয়াছে, পঞ্জাব-প্রদেশটী তেমনই তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
এখানের হিন্দুদের মধ্যে সে সবের যেন কোনই বালাই নাই ! 

সাঁরা বেহার, কাশী, প্রয়াগ, মথুরা ও কনৌজ আদি অঞ্চলে 
এক্ষণে যেন সনাতন-ধর্ম্ের চারিটা প্রধান অঙ্গ_-১ | “ব্রেন” 
২। “হর্সাউীপ €ভ্িতিলক্ত ১ ৩। এছ্ছিউ% ও 
৪1 «চেোৌ-্ীগ্তিই পরিণত হইয়াছে । এই চতুর্ববিধি 
বাহ-আচার একেবারেই অপরিত্যজ্য বিষয় বলিয়া, তাহা যেন 
সমাঁজের অস্থিনজ্জায় সংজড়িত। তাই “বারা (দ্বাদশ ) কনৌজিয়ার 
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তেরা (ত্রয়োদশ) চুলা বাঁ চৌকা” বলিয়া এক প্রবাদ প্রসিদ্ধ 
আছে । 

ধর্মের মুল বা সার বস্তু অঙ্গহীন হইলে, তাহার বহিরঙ্ের স্থুল 
অসার আচারটীও অতি বিকৃত হইয়া! যায়। উক্ত প্রদেশের 
আচারগুলি ভাষণ বিকৃত হইয়াঁও, এখনও কিছু আছে, কিন্ত এই 
পঞ্জাব প্রদেশে সেই আচারের আজ যেন চিহ্ুমাত্রও নাই, সবই 
একাকার । উত্তর-পশ্চিম দেশের প্রত্যেক গ্রামের এমন কি 
সহরেরও অধিকাংশ ব্রাহ্মণ-সন্তান এক্ষণে “গায়ত্রী” পধান্তও জানে না, 
নিজেদের গোত্র-প্রবরেরও কোন সংবাদ রাখে না? পূজা-পাঠ জপ- 
তপ ত অতি দূরের কথা !. জিজ্ঞাসিত হইলে, অতি গর্বভরে 
হয় ত বলিবে,_“আমাদের গোত্রাদি আমার ঠাকুরদাদা জানিতঃ 
অথবা “আমাদের গ্রামের ব। অমুক গ্রামের অমুক ব্যক্তি জানেন ।৮ 
অথচ তিনি “পণ্ডিতজী”, চাবাভূষাঁর ন্ঠারই অতি সাধারণ নীচ- 
কর্ম-পরারণ । দেখিলে-ত্রান্গণের কোন লক্ষণই সহসা তাহাতে 
বোধ হইবে না। কিন্তু ব্গদেশীর কোন উচ্চকুলশাল-সম্ভৃত সুবিজ্ঞ, 
সর্ধবশান্ত্ররর্শী, অতি নিষ্ঠাবান, পবিভ্রচেতা কোন ত্রাঙ্গণের অন্ন ত 
গ্রহণ করিবেই না, অধিকন্তু তাহাদের সেই কয়লার সআ্মাচড় পাড়া 
বা মাটার লেপ দেওয়া “চলীন্কগাক্র” জা গণ্ভীল্র মধ্যে 
পা বাঁড়াইলেই তাহাদের সব নষ্ট হইয়া যাইবে; তাহার মধ্যে 
তাহাদের স্ব-শ্রেণীয় বা স্বদেশীর অন্য ব্রাঙ্গণও প্রবেশ করিতে পারিবে 
না। তাহাদের চৌকার এতই কড়াকড়ি বিধান! অন্যের জলের 
“ছিটা; মাত্র পড়িলেও, সে “চৌকা+ নষ্ট হইয়া যাইবে । 

মুত্র-ত্যাগান্তে জলশৌচ করা, অতি নিষ্ঠাবান শিক্ষিত -্রাঙ্গণেরও 
উক্ত প্রদেশে পরিজ্ঞাতি নাই, সুতরাং অভ্যাঁসও নাই । বর্তমান 
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সময়ের ইংরাজী-শিক্ষিত বা তত্ভাবাপন্ন ব্রাহ্মণাঁদি উচ্চ জাতী 
বাজালীরাও তাহা ক্রমে ভুলিয়া গিয়াছে । তবে জর্মীনী ও 
আমেরিকার স্থবিজ্ঞ ডাক্তারগণ আজকাল তাহার উপকারিতার 
বিষয়ে আলোচিনা ও তীহাদের সেই অভ্রান্ত উপদেশসমুহ গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন বলিয়া, কেহ কেহ মুত্রতাগাস্তে জলশৌচ 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন । বর্তমানি-বুগের যেন বেদব্যাস পাশ্চাত্য- 
প্রদেশের স্ুধীমণ্ডলীর সিদ্ধান্ত-বাক্য ব্যতীত আমাদের খধিবাক্য 
এক্ষণে কেহই আর বিশ্বাস করিতে পারেন না । কিন্তু হিন্দুর চক্ষে 
ঘোর অনাচারী, অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত মোঁসলমান-সমাঁজ 
তাহাদের ধর্মের আচারান্থগত প্রস্্াব-ত্যাগান্তে জলশৌচের প্রাচীন 
বাবহার এখনও পরিত্যাগ করেন নাই । শিক্ষাগব্বীদিগের ইহাও 
অবসরমত টিস্তার বিষয় নহে কি? 

মলত্যাগের পর শৌচ করিয়া উক্ত “চৌকা”্বাদীরা হস্তে 
“হাতে মাটী” না করিক়াই, সেই হস্তে এতেনউ+স্টী হয় ত 
ধরিয়া আনিবেন, অথবা সেই হস্তভেই তীাহাঁর সাধের লোটাটা 
প্রাণভরিয়া . মাজিতে বসিবেন,» অনন্তর এই ভাবে পবিত্রীকত 
লোটাটী রজ্ট-সহযোগে নির্ধবিকারে কুঁয়ার মধ্যে নামাইয়! দিবেন । 
তাহাতেই লোট। পবিত্র হইয়৷ যাইবে, তখন তাহাতে পুনঃ পুনঃ জল 
তুলিয়া! তাহার হাত মুখ ধুইবেন। অথচ অন্ত কেহ সেই লোটা! 
পবিত্র হস্তে স্পর্শ করিলেই, তাহা অপবিত্র হইবে ও পুনরায় মাজিয়া 
লইতে হইবে । লোটা ধরিয়া আলগোছে জল খাইলেও, তাহ! 
তখনই নষ্ট হুইবে ও পুনরায় তাহা না মাজিলে, কাহারও কোনরূপ 
ব্যবহারে আসিবে না। 

“চৌকা” ও লোটার কথা হইল, এইবার “ফেশটা” অর্থাৎ 
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তিলকের কথা । যাতা” ছাই মাটী বা চনানাদি কোন বস্তদ্ধারা 
কপালের উপর একটা তিলক বা ত্রিপুণ্ড ক আদি দেওয়া চাই। 
আধ্য-আচারের ইহা অবশ্যই একটী পূত বিশিষ্টতা। অনাধ্য 
সমাজের সহিত এই ভিত শ্পিশখা ও জ্যোতি 
পার্থকাস্চচক আধ্যত্বের পরিচাঁর়ক । ইহা হিন্দু বা আধ্যমাত্রেই 
চিরকাল নির্বিচারে যথাস্থানে ধারণ করিয়া আদিতেছেন । কিন্তু সেই 
সঙ্গে অন্তান্ত আচারের প্রতিও সকলের সমান লক্ষ্য রাখা একান্ত 
কর্তব্য। কেবল ফেটা কাটিলেই যে অতি নিষ্ঠাবান হিন্দু হওয়। 
যায়, তাহা নহে। তবে সেই আচারহীন “চৌকা” ও “লোটা*বাদীরা 
_-তুমি যেই হও না, “তুম্‌ ভরাষ্ট* বা ভ্রষ্ঠাচারী, বলিয়া ষখন 
তোমার প্রতি ঘ্বণার চক্ষু দেখার বা ক্রুকুটী করে, তখন যেন ভীষণ 
বিষদৃশ বলিয়া বোধ হয় ! 

বাহা হউক হিন্দুর আচাররূপে “যাহ! কিছু--তীহাদের এখনও 
আছে, এই পঞ্জাবে কিন্তু তাহার কিছুই নাই । পোষাক পরিচ্ছদেও 
ভিন্ন প্রান্তীয় ব্যক্তি সহসা বুঝিতে পারিবে না যে এ দেশের কে 
হিন্দু বা কে মোসলমান! তবে ইহাদের মধ্যে হিন্দুত্বের যে 
বথেষ্ট আভ্ডত্লিক্কতা আছে, তাহা দেখিলে, হৃদয় আনন্দে 
তরিয়া যায়। প্রয়োজন হইলে, ইহারা ধর্মের জন্য প্রাণ দিতে 
তিলমাত্রও বিলম্ব করিবে না। সাধু-শাস্তজনের প্রতি ইহাদের যে 
প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা আছে, তাহ! ত পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে। 

আরবে মোস্লেম ধর্্ের প্রচারের পর» আফ গান্স্থান ও বেলুচি- 
স্থান আদি প্রদেশের হিন্দুগণ ক্রমে সেই নবীন-ধর্মে অনুপ্রাণীত ও 
অধিকাংশ পরাক্রাস্ত ব্যক্তির সহিত সেই সেই দেশের নরপতি- 
গণও যখন তাহাতে দীক্ষিত হইলেন, তখন হইতেই পঞ্জাব-প্রান্তীয় 
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হিন্দ্ুগণ সেই ধশ্মীন্তর-বিশ্বাসী প্রতীবেশীদের অত্যধিক সম্পর্কে ক্রমে 
এতদূর আচারভ্রষ্ট হইয়! পড়িয়াছে। তাহার উপর বহু কালাবধি 
সেরূপ শক্তিশালী আচারবান আদর্শ শিক্ষকেরও বথেষ্ট অভাব 
বিধায়, ইহাদের ধন্ম-সম্পদের এতই হানতা উপস্থিত হইয়াছে । 
মেই কারণেই সনাতন হিন্দুধর্মের শাখা-প্রশাখান্বরূপ “শিখধর্মা” ও 
“আধ্যধর্ম” আদি কোন কোন উপধন্ম দেশ-কাল-পাত্রের অন্গকুল- 
রূপে মধ্যে মধ্যে সাময়িকভাবে পঞ্জাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । 

অতীব আনন্দের বিষয়, অধুনা সনাতন-ধর্খের রহস্য-জ্ঞাত 
হইবার জন্ত ও সনাতনী প্রকৃত আচারের পুনঃ-গ্রতিষ্ঠার জন্য, 
ইহাদের অনেকেই যেন পুনরার বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়াছেন। 
তাহার ফলে পঞ্জাবের নান! স্থানে সনাতন-ধন্ম-বিদ্যালয় ও 
_ খন্মস্বভার প্রতিষ্টা হইয়াছে । 

বিদ্যানন্দজীরা যখন এই প্রদেশে তীর্থ-পধ্যটনের জন্য উপস্থিত 
হইলেন, তখন তাহার! পঞ্জাবের উত্তরূপ আচারহীনতা ও ধর্ম 
বিষয়ে দীনতা৷ দেখিয়া» নিতান্তই ক্ষুব্ধ হইলেন। তীহারা নিজেদের 
তীর্ঘদর্শন ব্যতীত, পঞ্জাবে যথার্থ ধর্-বিজ্ঞান প্রচারেও 
মনোযোগী হইলেন । মনোহরদাস ও গঙ্গাধংর আদর্শ 
্রহ্মচারীদ্বয় তাহার উভয় হস্তের স্ঠায় সতত সর্ববিষয়ে সহায়তা 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার তখন হইতেই স্থানে স্থানে সভ৷ 
করিয়া, বা প্রবীন ধর্ম্পরায়ণ ব্যক্তিগণকে আহ্বান করিয়া, 
ধন্ম-বিষয়ে নান! উপদেশ ও উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন । 
অনেকেই তীহীাদের প্রতি নিতান্ত শ্রদ্ধাবুক্ত হইয়া, অতি আগ্রহ- 
সহকারে গ্রাম-গ্রামান্তরে তীহাদিগকে লইয়! যাইতে লাগিলেন, 


সহ 
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তাহাদের উপদেশক্রমে এক্ষণে অনেকেই পুনরার হিন্দুর প্রকৃত 
আঁচারে আস্থাবান হইলেন, কেহ কেহ তদ্বিষয়ে যথাসম্ভব শিক্ষা- 
দীক্ষাও গ্রহণ করিলেন । 

স্থানীয় ব্যক্তিদিগের এইরূপ আগ্রহ দেখিয়া, বিদ্ভানন্দজীরা 
এই অঞ্চলে আধ্য-সভ্যতীমূলক আচার ও নিত্যকর্খের শিক্ষা এবং 
উপদেশ প্রদান করিতে করিতে ধীরে ধীরেই চিস্তাপূর্নীর দিকে 
অগ্রসর হইলেন। তীহার] এখন যেখানেই যান, সেইখানেই 
তীহাদের আর আদর-যত্বের অভাব হয় না। সেই কারণ তাহাদের 
তীর্থযাত্র! অতি ধীরভাবেই চলিতে লাগিল । তাহারা» তীর্থদর্শন- 
উপলক্ষে এমন একটা বিরাট কন্মষোগ পাইয়া, পরম পুলকিত 
হইলেন, গজাঁধরের ত উৎসাহ ধরে না, সে তাহার মনোহরদাদার 
সহিত সততই সেই সব বিষয়ে বিবিধ আলোচনা ও কাধ্য-বিধির 
ক্রম নিদ্ধারণপূর্রবক তাহ! লিপিবদ্ধ করিতে লাগিল ও অবসর মত 
বিদ্যানন্দজীকে তাহা দেখাইয়া লইতে লাগিল । বিগ্ভানন্দজীও 


: তাহা দেখিয়া বিশেষ পরিতুষ্ই হইলেন ও তাহাকে আঁশীর্ববাদপূর্ববক 


উৎসাহ-প্রদান করিতে লাগিলেন । 

হোসিয়ারপুর হইতে চিন্তাপূর্নী যাইতে প্রথম চা বা পড়াও-_ 
“গাগ রেট” পড়ে,। তাহ প্রার সাড়ে সাত ক্রোশ পথ, পার্বত্য- 
ভূমির উপর দিয়াই বরাবর গিয়াছে । স্থানে স্থানে অনেকটা চড়াই- 
উত্রাই আছে। প্রথমে একটী বালুকাময় শু পার্ধত্য-নদী পার 
হইয়। যাইতে হয়। তাহ অবশ্ত বর্ধাকালে শুষ্ধ থাকে না, তথন 
জলে পূর্ণ হইয়া! যায়। এই পথে' গরুরগাড়ী ও একী বা জেক্কা- 
গাড়ীও চলে । পথের ধারে অনেক চিড়-গাছের জঙ্গল পাওয়া 
যায়। “চিড়” বৃক্ষ সরল-কান্ঠের বা গন্ধবিরাজের বৃক্ষ । ইহার 
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কাষ্ঠই সরলকাঠ, ইহার আটা বা নিধাঁসকে গন্ধবিরাজ বলে, ইহা 
হইতে যে তৈল বাহির হয়, তাহাই টার্পিণ-তৈল বলিয়৷ প্রসিদ্ধ । 
এদিকের দৃশ্তও সাধারণতঃ মন্দ নহে। 

_ শাগ রেট” একটী ছোট বাজার, এখানে কয়েকখানি ছোট ছোট 
দোকানপত্র আছে। তাহাতে বাত্রী বা পথিকদিগেরই উপযোগী 
জিনিসপত্র --চাঁল, ভাল, আটা, গুড়, আলু, ঘ্বৃত, লবণ ও মশলা! 
ইত্যাদ্রি সবই কিছু কিছু পাওয়া যাঁয়। এস্কানে জলকষ্ট অত্যন্ত 
অধিক। বাজারে একটামাত্র কুঁয়া আছেঃ তাহাতে তেমন জল . 
নাই, দুরে গ্রামের মধ্যে একটা কৃপ আছে, তাহারই জল কতকট! 
পানের উপযুক্ত । 

গঙ্গাধর মনোহরদাসের সঙ্গে ন্নানাদি নিত্যকর্ম্ম সমাপনপূর্ব্বক 
ভিক্ষা প্রস্তুতের যোগাড় করিতে লাগিল । বাঁজারের ব্যবসাদার 
ষাত্রী-প্রবঞ্চক দোঁকানদারদিগের নিকট সাধুদের সেরপ আদর যব 
হুইল না; তাহারা যেন ভাগাঁড়ের শকুনীর স্টায় সতত নৃতন নূতন 
বাত্রীর দিকেই তীব্র লক্ষ্য রাখিয়া বসিয়া আছে । তাহাদের নিকট 
সাধু-গৃহস্থ অতিথি-অভ্যাগত কিছুই নাই । তাহাদের নিকট কেবল 
কেনা-বেচার কথা ব্যতীত অন্য কোন কথারই প্রায় সহত্তর পাওয়৷ 
যায় না। | 

গঙ্গাধর প্রথমে পানীয় জলেরও সন্ধান করিতে পারে নাই, 
পরে এদেশীয় তন্য একটা যাত্রীর সাহায্যে গ্রাম হইতে পানীয় 
জল ও একটা পাকের স্থানের ব্যবস্থা করিতে পারে । সেই লোঁকটা 
তাহাদের বথেষ্ট সেবা-যত্ব ও সর্ধববিষয়ে সহায়ত করিতে থাকে । 
ভিক্ষা প্রস্তত, হইলে, তাহারা সেই যাত্রীটাকেও ভোজনোপবোগী 
'আহাধ্য দিয়া নিজের! ভিক্ষায় বদিলেন। অনন্তর সেই স্থানেই 
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কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, অপরাহ্ন প্রায় চারিটার পর তীহারা 
পুনরায় বাহির হইয়া পড়িলেন। 

প্রায় তিন ক্রোশ ভইবে পথ চলিয়া, সন্ধ্যার সমর তাহারা 
“কেঁরিয়া” নামক একটা ছেটি চটাতে আসিয়া পৌছিলেন | এই 
পথটাতে পাহাড়ের উত্রাই অধিক থাকার, তীহাদের আসিতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না, তবে অধিক বিলশ্বও হইল না। এইস্থানে 
“পড়িকি” মহাদেবের একটী মন্দির আছে । চটাতে বে দোকান 
খানি আছে, তাহাতে সকল সমর স্থবিধামত জিনিষপত্র তেমন 
থাকে নাঁ। যাত্রীর আঁধিক্য হইলে, লুচী-পুরীও সময়মত প্রস্তত 
হইতে পাঁরে, দোঁকানে সেরূপ ব্যবস্থাও আছে । ধাহা হউক 
সন্ধ্যার পর কিছু দুধ পাঁওরা গেল, তাহাই তিনজনে কিছু কিছু পাঁন 
করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । কির়তক্ষণ পরে, আর কয়েকটা 
এদেশীয় বাত্রী তথায় উপস্থিত হইয়া, সেই চট্টার মধ্যেই তাহাদের 
পার্থে আশ্রর গ্রহণ করিল ৷ তাহারাঁও চিন্তাপূর্ণী যাইবে, বলিল । 

জ্যোতক্নারাত্রি ভোর হইতে না হইতে তাহারা উঠির] যাহিবার 
জন্য উদ্যোগ আয়োজন করিতে লাগিল । গঙ্গাধরআঁদিও তাহাদেরই 
সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়। পড়িলেন। এই পথটা মন্দ নহে, 
স্থানে স্থানে পাহাড়ী চিড়, ও অন্থান্ত বৃক্ষলতাদির সমাবেশে দৃশ্ত বেশ 
সৌনরধ্যপূর্ণ ও মনোরম। মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের চড়াই-উতরাইও 
সামান্য সামান্য আছে। তাহারা সেই যাত্রীদের সহিত নানা 
ধর্মবিষরের আলোচনা করিতে করিতে, মনের আঁনন্দে বেল! প্রায় 
নয়টার মধ্যেই চিন্তাপূর্ণিতে আসিয়া 'পৌছিলেন। পূর্বেরাক্ত কেঁরিয়া 
চটা হইতে এই চিন্তাপূর্ণী-স্থান প্রায় চারি ক্রোশের কিছু অধিক 
হইবে । সেই হোসিয়ারপুর হইতে মোট পনের ক্রোঁশ হইবে । 


পঞ্জাবের হোসিযারপুর জেলার * মধ্যে হিমালয়ের পর্বতশ্রেণীর - 
এক নিমন-অংশে পাহাড়ের উপরেই এই চিন্তাপূর্ণী দেবীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত । এই স্থানের উচ্চতা সমুদ্র-জলম্তর হইতে ৩৮৯৬ 
ফিট।. এই চিন্তাপূর্ণী-তীর্থ ভারতের অতি প্রাচীন ও পবিত্র 
শক্তি-পীঠ । দ্রশমহাবিদ্যার অন্যতম! ছিন্নমন্তা দেবীই এ প্রদেশে 
অধুন! চিন্তাপূর্ণী নামে প্রসিদ্ধা। ইনি ভক্তের সকল চিন্ত! পূর্ণ 
করেন বলিয়া, এদেশের লোক সাধারণতঃ ইহাকে শচিন্তাপূর্ণী 
বলিয়া আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। মন্দিরে দেবীর ধ্যানানুগত 
কোনও মৃত্তি নাই। কেবল শিলাপিগময়ীশমুত্তিইি রজতাঁসনে 
স্থাপিত দেখা গেল। তীহার উপরে রৌপ্য ও স্বর্ণ-বিনির্মিত 
ছত্রাদিদ্বার! সুশোভিত রহিয়াছে । প্রস্তরনির্মিত দেবীর মন্দিরটা 
দেখিলে, তাহ! অতি প্রাচীন বলিয়াই মনে হয়। 

চৈত্র ও বৈশাখ মাঁসে ভারতের নানা স্থান হইতে সহজ সহস্র 
ভক্ত-সম্তান আসিয়। মায়ের দ্শন পূর্বক অপার আনন্দ লাভ করে। 
হোঁসিয়ারপুর হইতে এখান পধ্যন্ত আসিবার জন্য সকল সময়েই . 
একা! বা জেক্কা এবং গরুরগাঁড়ী পাঁওর। বাঁয়। অনেকে তাহাতেই 
আসির! থাকে । গাড়ী মন্দির পর্য্যন্ত যায় নাঃ এক মাইল আন্দাজ 
থাকিতেই গাড়ী হইতে নামিয়া, পাহাড়ের উপর উঠিতে হয়। 
মন্দির সেই পাহাড়ের উপরেই । 

দেবীর পৃজারী বা পাগারা বেশ সঙ্জন ও সত-ত্রাক্মণবংশসম্ভৃত, 
উত্তম গৃহস্থ । তাহাদের সামান্য সামান্য শাস্ত্রচ্চাও আছে। 
পণ্ডিত নাথুরাম ও তাহার এক সন্তান বিদ্যানন্দজীদের বিদ্যা ও 
সাধনসামর্থ্যের পরিচয় পাইয়! পরম আনন্দিত হইলেন। ধর্ম ও 
শান্্রালোচনায় পরিতৃপ্ত হইয়া, ত্ীহাঁদিগকে অতি শ্রদ্ধা ও যত্বসহকারে 
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ভিক্ষা করাইলেন। বিশ্রামান্তে নাথুরামজীর উদ্ভোগে স্থাণীয় 
ব্রাঙ্গণগণের একটা সভা হয়। তাহাতে বিদ্যানন্দজী সভাপতি 
মনোনীত হইলেন, মনোহরদাস ও গঙ্গাধর যথাক্রমে “ব্রাহ্মণের 
কর্তবা” ও পত্রহ্মচধ্যমাহাত্মা*-বিষয়ে দুইটা উপাদেয় বক্তৃতা করে। 
সকলে শুনিয়া পরম পরিতৃপ্ত হন। বিদ্যানন্দজী পরে “ভক্তি” 
বিষরে একটী অতি সুন্দর ব্যাখান প্রদান করেন। তাহাতে 
সকলেই যেন মুগ্ধ হইয়া যান। পাপ্ডাদিগের নিকট তাহাদের আদর 
আর ধরে না। তাহাদিগকে তাহার! ছাড়িতেই চান নাঁ। স্থৃতরাং 
বাঁধা হইয়া তথায় আরও এক দিন তীহাদের থাঁকিতে হইল । 
সকল তীর্ঘে ই পাগ্ারা যেরূপ ভীষণ যাত্রীপীড়ক হইয়া পড়িয়াছে, 
ছল বল ব! যেন-তেন প্রকারেণ যাত্রীদের নিকট হইতে অর্থ-শোষণ 
করাই যেন তাহাদের প্রধান ধর্ম বা লক্ষ্য হইয়! পড়িয়াছে, চিন্তা- 
পূর্ণীর পাগারা ষে সেই আত্মধর্ম হইতে একেবারেই বিচ্যুত, তাহা 
নহে! প্রয়োজন মত স্ত্রীলোক ও সাদাসিধ! যাত্রীদের উপর অল্প- 
, বিস্তর পীড়াপীড়ি অবশ্তই করিয়া থাকে, তবে অন্ঠান্ত স্থান অপেক্ষা 
তাহা! ষে সামান্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
বিছ্ভানন্দজীদের পরামর্শে চিন্তাপূর্ীতে একটা “্রন্মচ্ধ্য-পাঠিশীলা” 
খুলিবার ব্যবস্থা স্থির হয়। যাহাতে তাহা সত্বর কাধ্যে পরিণত হয়, 
সে বিষয়ে স্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে সেই দ্রিন হইতেই রীতিমত 
চাদা তুলিবার আয়োজন হইতে লাঁগিল। গঙ্গাধর তাহার 
পূর্বল্লিপিবদ্ধ খাতা হইতে ব্রহ্গচধ্য-বিধানের কর্তব্য ও সংক্ষিপ্ত 
নিরমাবলীর সমস্তই হিন্দী ভাষায় প্রতিলিপি করিয়া দিল । 
এস্থানেও সামান্য জল-কষ্ট আছে । দূর হইতে ঝরণাঁর জল 
সংগ্রহ করিয়া আনিতে হয়। যাত্রীদের পানাহারাদির জন্য জল 


৮ াশীশী পাশা শশী শিাটিড ৩ পিপি 





১০২. | গঙ্গাধর। 
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০০০ 


পাণ্ডারাই লোক দিয়া আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া দেয়। মন্দিরের , 
ংললগ্ন একটা ছেটি খাট বাঁজারও আছে, প্রয়োজন মত প্রায় সকল 
দ্রব্যই তথায় পাওয়া যায়। ছুই একখানি ময়রা বা হালুই- 
করেরও দোকান আছে। তাহাঁতে যাত্রীদের বিশেষ কোনই কষ্ট 
হয় না। 

আমাদের ব্রহ্মচারী সাঁধুরা এইবার মায়ের মন্দির-দবারে বসিয়া 
ভক্তিযোগে দেবীমন্ত্রজপ ও তাহার স্তব-স্তুতি করিয়া প্রণামান্তে 
মায়ের চরণ হইতে বিদায়-গ্রহণ করিলেন । মন্দির হইতে পাঁহাঁড়ের 
সেই “পাক্দণ্ডী” পথে নামিয়া আঁসিবার সময়, বহুজন তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আসিরা আগাইয়৷ দিয়া গেল। 

তাহার! এইবার পাঁকা রাঁজপথে আসিয়া পড়িলেন। এই পথ 
হোসিয়ারপুর হইতে পাহাড়ের উপরে উপরে চড়াই উত্রাই হইয়! 
কাঙ্গড়া পধ্যন্ত গিয়াছে । তীহারা যে স্থানে আসিয়া এই পাকা 
রাস্তা ধরিলেন, সেই স্থানের নাম--“ভরোয়াইলগাঁও৮ । এখানে 
এই জেলার ডেপুটাকমিশনার বা জেলাম্যাজিষ্্রেটের একটা সুন্দর, 
বাংলে। আছে । তিনি সময় সময় এখানে আসিরা বিশ্রাম করেন। 
সেই বাংলোর নিকটে আরও কয়েকথানি গৃহ আছে, তাহাতে 
সরকারী কন্মচারীরাও অনেকে তীহার সঙ্গে আসিয়া অবস্থান করে । 

এখাঁন হইতে অন্য একটা সংক্ষিপ্ত পথ ধরিয়া ব্রহ্মচারীরা অগ্রসর 
তইলেন | তাহাঁতে সন্ধ্যার কিছু পূর্তেই তীহারা “বিয়াস্"গঙ্গার” 
তীরে আসিয়।৷ পৌছিলেন এই বিয়াস্‌ বাঁ “বিপাঁসা” নদীটা, প্রসিদ্ধ 
পঞ্চনদ “সিন্ু*-নদেরই একটা প্রধান উপনদী। ইহা “সোলা 
উপত্যকা হইতে “বিয়াস্কুণ্ুরূপে প্রবাহিত হইয়া ক্রমে পঞ্জাবে 
আসিয়া “শতদ্র”র অঙ্গে মিলিয়াছে। 
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শী শি শি শীট) পীশিপীশিপীশা কিশিশীপীশীশীটি কাশিশশীশীশীশিতত পাশা শশী িিীশীশীতি পাপী তি পপস্পাশাশিসপীশিপাসীশীিশিপিলশী শীত শিীশীশেশীশী দিছি ও 


প্রিপাশা” নামের মুলীভূত কারণ সম্বন্ধে বিষ্যানন্দজী বলিলেন_ 
“শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া বায় যে--শ্রীমন্মহর্ষি বশিদেবের শতপুত্র 
রাক্ষম কর্তৃক ভক্ষিত হইলে, তিনি শোকে অধীর হইয়া বাঁ অষ্ট- 
পাশের অন্তর্গত “শোক'রূপ ভীষণ পাশে যেন আবদ্ধ হইয়াই, এই 
নদীতে নিজ তনুত্যাগ করিবার মানসে নিমগ্ন ভন্। তখন নদীর 
অধিষ্ঠাত্রীদেবী জননী-মুক্তিতে তাহার সম্মুখে প্রকট! হইয়া! তাহাকে 
সাস্তন। দিয়া বলিলেন__“বাবা বশিষ্ট, তুমি এত বড় জ্ঞানী হয়ে, একি 
মহাঁপাঁপের আয়োজন কর্ছ? তুমি কি জান না, “শোক”--অষ্ট- 
পাশের অন্যতম ? কুল, শীল, ভয়, লজ্জা, দ্বণা, শোক, মান আর 
নিন্দা, এই ত অষ্টপাশ । এতেই ত জীব সর্বদ। আবদ্ধ হয়ে আছে। 
পোঁশ' মানে বিন্ধন” ৷ এই পাশে বন্ধন-প্রাপ্ত হয়েই, আত্মা 'জীবরূপে 
পরিণত হয়েছে । এই ভাঁবটাই জীবের জীবত্ব, আর এই'পাঁশগুলা হতে 
আপনাকে ৰাঁচাতে পারলেই, জীবের “শিব” ; অর্থাৎ এই পাশথেকে 
ঘুক্ত হলেই, জীব অনায়াসে শিবত্ব লাভ করে। তাই ত শ্রীভগবান 
. বলেছেন-- 

“পাঁশবদ্ধ ভবেজ্জীব পাশমুক্ত ভবেচ্ছিব” | 

যার এই কুলশীলাদি অষ্টবিধ অজ্ঞানতার লেশমাত্রও নেই, 
সে যে নিশ্চন্ুই দেবতা, তাতে আর সন্দেহ কি? এ সব ত তোমার 
জানাই আছে, তবে কেন এমন ভ্রান্ত হবে, অবোধের মত এই কাঁজ 
কর্তে উচ্ভত হয়েছ বাবা? নিরন্ত হও ।৮ 

“বশিষ্টদেবের স্তায় মভা-জ্ঞানী পুরুষ ও ঘটনাচক্রে পুত্রশোকরূপ 
মহাঁপাশে আবদ্ধ হইয়া, যেন অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। দৈবী-কুপায় 
তখন তিনি আত্মন্্রম বুঝিতে পারিলেন ও দেবীকে প্রণাম করিয়! 
আত্মরক্ষা করিলেন। নদীর সেই অধিষ্াত্রীদেবীও সঙ্গে সঙ্গে 





নদীমধ্যে অন্তর্দান করিলেন তিনি বশিষ্ঠদেবের. এই শোকরপ 
“পাঁশ*মুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়াই, এই নদী--“বিপাঁশা” নামে 
প্রখ্যাতা হইয়াছেন ।৮ 
মনোহর ও গঙ্গাধর তখন বিপাশায় নামিয়া ভক্তিভাবে সেই 
পবিত্র নদীজল স্পর্শপূর্ববক তাহাতে মাজ্ভবন করিল। বিগ্ানন্দজীও 
তথায় বসিয়া মুখাঁদি প্রক্ষালন করিয়া লইলেন। ঘাটে পারের 
একথাঁনি নৌকা ছিল, তীহাঁরা পরে সেই নৌকারোহণে বিপাশা বা 
বিয়াস্‌-গঙ্গ! অতিক্রম করিলেন। এদেশের নৌকাগুলিও অন্যান্ 
দেশের নৌকা হইতে কিছু স্বতন্ত্র ধরণের দেখা গেল। সাধারণতঃ 
সকল নৌকাই যেমন উভয় প্রান্তে সুক্ষ্মমুখী হয়, এই নৌকাগুলি সে 
ধরণের নহে, তৎপরিবর্তে চৌকোঁণা বা আয়তাঁকার-বিশিষ্ট। 
যাহাতে তীহারা পাঁর হইলেন, তাহার তলদেশও সাধারণ নৌকার 
স্টায় অর্দগোলাঁকারে গঠিত নহে, তাহা সম্পূর্ণ সমতল । নৌকা- 
খানি দৈর্ঘ্যে প্রায় ত্রিশ হাত, এবং প্রস্থে প্রায় দশ হাত হইবে। 
উহা সর্বাবয়বে ঠিক যেন একটা প্রকাণ্ড কাটের চতুক্ষোণ প্ডিস্” বা 
"প্যাকিং বাক্স” উল্টাইয়া জলে ভাসাইয়া রাখিয়াছে। 
বিপাশা অত্যন্ত খরমআোতা নদী, তাহাতে পাড়ী মারিতে, 
মাঝিদের বেশ একটু বেগ সামলাইতে হয়। এক খানি প্রকাণ্ড 
হাল, পীঁচ-সাতিজনা মাঁঝিতে মিলিয়া তাহা বাহিতে থাকে । সেই 
নৌকায় এক সঙ্গেই মান, গরু, ঘোড়া ও গাড়ি আদি সবই 
পার করা হয়। সেও এক অদ্ভুত দৃশ্ত ! সকলেরই একদশা ! 
্রন্মচারীরাও অবশ্য সেই সঙ্গেই পার হইলেন। মাঝিদের মধ্যে 
এক জন সকলের নিকটেই পারের পয়সা! আদাঁয় করিতে লাগিল, 
সাধুদের নিকট হইতেও ষথারীতি পয়সা লইয়া গেল, কিন্তু তাহাদের 
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শশী শীশাাশিপিশাশি টি ০০৯ শী শশী শিশিীশীশিশশীঁিটি 


. কর্তী-মাঝিটী তাহ! দেখিয়া, তাহাকে খুব ধমক ও গালাগালি দিয়া 
সাধুদের পারের পয়সা ফিরাইয়া দিল। তাহার! পার হইয়া ঘাটে 
উঠিলে-_সেই মাঝির! সকলে আসিয়া, তাভাদের পদধুলি গ্রহণপূর্ব্বক 
চলিয়। গেল। তীাহারাও আনন্েের সহিত সকলকে আশীর্বাদ 
করিয়া উপরে উঠিলেন। 

সেই স্থানের নাম-__“ডেহারা”। ইহা চিন্তাপূর্ণী হইতে প্রায় 
সাঁত ক্রোশ, ও রয়াইগাও” হইতে প্রার ছয় ক্রোশ দূরবর্তী হইবে। 
“কান্গড়া, জেলার এটী একটা সরকারী তহশীল। সেই কারণ 
অধিকাংশ সরকারী-কন্মচারী এই স্থানেই বাস করেন। তহ- 
শিলের এক জন কর্মচারী তাহাদের দেখিয়া, প্রণামপূর্ববক ধর্ম 
শালার পথ দ্রেখাইয়া দিলেন, তীহার! ধর্মশালাতেই সে রাত্রি আশ্রয় 
লইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, সেই ভদ্রলোকটার সহিত আরও কয়েক জন 
তাহাদের দর্শন করিতে আসিলেন ও ধর্মম-বিষয়ক নান! কথাবার্তায় 
সকলেই অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিলেন । তীহাঁদের রাত্রিতে 
ভোঁজনের বা ভিক্ষার সমস্ত আয়োজনও তাহারই করিয় 
দিলেন । 

তাহাদের সৃহিত কয়েকজন “আধ্যসমাঁজী” ভদ্রলোক ছিলেন । 
শ্রীমৎ স্বামী দয়ানন্দজী সরস্বতীর প্রবন্তিত “আধ্যসমাজ” বাঙলার 
্রাঙ্ম-সমাজেরই কতকটা অনুরূপ বলিতে পারা যায়। মুষ্ভিপূজা- 
বিরোধী, তবে আঁংশিকভাঁবে তীহারা বৈদিক-ক্রিয়া মান্তিকারী | 
তাহারাও ব্রহ্মচারীদের সহিত সদালাপে পরিতুষ্ট হইলেন । 

অধুনা সদালাঁপ উপলক্ষে প্রায় সকলেই সাম্প্রদায়িক ভাবে 
গোৌঁড়ামি করিয়া, পরস্পরে ঘোর দ্বন্দ করিয়া বসে। কিন্ত প্রকৃত 


১০৬ গঙ্গাধর । 








“সৎ” বা! “ত্য” কথায় কোনরূপ বিরোধ আসিতেই পারে না। যাহা 
সত্য, তাহাতে কোন কালেই মিথ্যার আরোপ করা যায় না, 
আবার মিথ্যাকে সত্য বলিয়! প্রমাণ করিলেও, তাহা আদৌ টিকে 
না) সময়ে তাহ! মিথ্যা বলিয়াই ফুটয়া উঠে। সুতরাং সাধু, সন্ন্যাসী 
ত্রঙ্গচারী বা গৃহস্থ-সংসাঁরী বে কেহই হউন না, সত্য আশ্রয় করিলে, 
সর্বত্রই আনন্দপ্রবাহ বিগ্মান থাকিবে । বিগ্ভানন্দজী প্রভৃতি 
সেই কারণেই সকলের নিকট সতত সন্মানাহ । 

রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, তীহারা ত্রাঙ্গক্ৃত্য সমাপনপূর্বক 
সেই ধশ্দশালা হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। এখান হইতে : 
জালামুখী অধিক দূর নহে, বোধ হর তিন ক্রোশ কিম্বা সাড়েতিন 
ক্রোশমাত্র হইবে। প্রভাতে পার্ধত্য-উপত্যকার ম্ধ্যদিয়া 
যাইতে বাইতে তাহার! দূরস্থিত জালামুখীর সেই বনাকীর্ণ মনোরম 
পর্ববত-দৃশ্য দেখিয়া, অতীব আনন্দ অনুভব করিতে লাঁগিলেন। 
তাহার! সেই জ্যোতিন্ময়ী-মায়ের ধ্যান ও তীহার স্তব উচ্চারণ করিতে 
করিতে অধিকতর উল্লানভরে অগ্রসর হইতে লালিলেন। বেলা 
সাতটা বাঁজিতে না বাঁজিতেই-তাহারা সেই পর্বতপাঁদে উপস্থিত 
হইলেন । এই পধ্যস্তই একা বা জেক্কা ও গরুরগাড়ি প্রভৃতির 
আসিবার পথ আছে। এইবার প্রায় অদ্ধমাইল বা এক পোয়া 
পার্বত্য-পথে উপরে উঠিলেই, শ্রীশ্রীজগন্মাতার চিরপবিত্র প্রাচীন 
মন্দির পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । 

এই পার্বত্য-পথটার ছুই পার্থেই পাগ্ডাদিগের বাটী, ধর্মশালা, 
কূপ ও ছোট ছোট দোকানপাটে পরিপূর্ণ একথানি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
কিন্তু কাঙ্গড়া-উপত্যকার মধ্যে প্রাচীনকালে ইহাই প্রধান নগর 
বা সহর বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিল। এখনও বহু প্রাচীন মন্দির ও 
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অট্টালিকা ভগ্রাবশেষসমূহ তাহার সুম্প্ট নিদর্শন প্রদান করিতেছে, 
এখনও সেই প্রাচীন সহরের প্রভৃত সমৃদ্ধির সাক্ষ্যরূপে চতুর্দিকে 
বহু পুরাতিত্বের চিহ্ন বিরাজিত রহিয়াছে । 

পুরাকালে সেই অস্থ্ররাঁজ জলন্ধর কর্তকই এই নগর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । শাস্ত্রে জলন্ধর-উপাখ্যানে বর্ণিত আছে যে, “তিনি 
শিবকরে নিহত হইলে, শ্রীভগবান তীহার বক্ষস্থলে এক প্রকাণ্ড 
পর্বতথণ্ড চাপাইয়৷ দেন। তাহাতে তাহার মুখ হইতে এক ভীষণ 
অনল-শিখা বাহির হইতে থাকে । পরে শ্রীসদাশিব তাহা দৈবী- 
শক্তিত্বরূপা জালারূপিনী জগন্মা তারই প্রত্যক্ষ-বিভূতি “'জালামুখী” 
বলিয়া ভক্তগণের মধ্যে প্রকাশ করিলেন 1% 

“এতদ্বতীত বখন দক্ষবজ্জে “সতী” দেহত্যাগ করেন, তপন 
দেবাদিদেব শিব ক্রোধে ভ্রিজগৎ্ বিদ্ধস্ত করিবার মানসে, সেই 
সতীদেহ নিজ ত্রিশূলের উপর রক্ষা করিয়া, ঘোর তাণ্ুব-নৃত্য করিতে 
আরম্ভ করিলেন। বিষণ তদ্র্শনে স্ুকৌশলপূর্ধক আপনার 
স্থদর্শন চক্রদ্ধারা সেই সতীদেহ থগুবিখণ্ড করিয়া, বঙ্গাণ্ডের রক্ষাকল্লে 
সহায়ত! করিয়াছিলেন। তাহাতে ভূতলে স্ুলভাবেও “একাল 

€খ্যক বিভিন্ন স্থানে দেবীর দেহখণ্ড পতিত হয় । যেষে স্থানে 
দেবীর সেই "পবিত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পতিত হইয়াছিল, সেই সেই 
স্থলই ভিন্ন ভিন্ন আদি শক্তিপীঠ বলিয়। শিবপ্রোক্ত | 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে তখন হইতেই স্থুল-ভাবে মায়ের 
“একাননটী শক্তিপীঠ বলিয়া শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ আছে । হুক্ম-মাতৃকা 
পীঠসমূহ অন্তর্জগতের অনুভাব্য বিষয়, তাহা যোগী ও সাঁধকগণেরই 
বোধগম্য । বিদ্যানন্দজী আমাদের গঙ্গাধর ও মনোহরদাসকেও 
সে সকল গুহা সাধনতত্ব অতি সরল ভাবে বুঝাইয়া দিলেন। 





পপি শশী শি পিল ৯ নর 
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০াীকিপাীীিশিশিশীশীপীপি পিসি ২ 








এই জ্বালামুখী-পীঠে মায়ের জিহ্বা পতিত হইয়াছিল । এই 
পীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-_-“আস্বিকা” এবং এখানের ভৈরব-_প্উদ্ম্তঃ 
বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে । এদেশে এই জাঁলামুখীদেবীকে-- 
“লোটনওয়াঁলীদেবী”ও বলে। গ্লীসদাশিব তন্ত্রে ইহাকেই-- 
_-পধূমাঁবতী” মহাঁপীঠেশ্বরী বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন । 

যে স্থানে দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত, তথা হইতে অবিরত ভাবে 
কয়েকটা অপূর্ব অগ্নিশিখা সতত লক্লক্‌ করিয়া জলিতেছে। 
মন্দিরের মধ্যে সম্মুথস্থ দেওয়ালে একটী “কুলুদ্ধি” আছে ; উহার একটা 
ফাটলের মধ্য হইতে যে অনলশিখাঁটী বাহির হইতেছে, সেইটিই 
জালামুখী বা ধূমাঁবতী-শিখা । এই অনল-শিখাটাই সাধক-ভক্তগণের 
প্রধানা উপাস্যা। এই স্থান হইতেই দেবী ভক্তগণপ্রদত্ত দুগ্ধ ও 
মিষ্টান্ন আদি প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন । কোনও পাত্রে 
ছুপ্ধ রাখিয়া, সভক্তি মায়ের আরাঁধন! করিলে, এই জালামুখীদেবশী 
অগ্রিজিহবারূপে বিস্তৃত হইয়া, সেই পাত্রের মধ্যে আংশিকভাবে 
আসিয়া পড়েন ও পাত্রস্থিত ছুপ্ধ কিমনৎ পরিমাণে পাঁন করিয়া, 
পুনরায় মূল-অঙ্গে মিশিয়া যাঁন। পাত্রে প্রসাদরূপে অধিকাংশ 
দপ্ধই পড়িয়া থাকে । কথন কখন পুজার পর এই শিখা কিয়ৎ- 
ক্ষণের জন্য অদৃশ্য হইয়াও যান। সেই সময় তাঁহার “বিশ্রামকাল, 
বলিয়৷ সকলে বর্ণনা করেন । 

এই মন্দিরগৃহের পূর্বদিকে অর্থাৎ উত্তরপূর্বকোঁণে বা ঈশান- 
কোণে একহস্ত পরিমাণ দীর্ঘ একটা জ্যোতিঃ-শিখা অবিরত ভাঁবে 
প্রকাশিত রহিয়াছেন। ইনি “হিঙ্গলাঁজ”-শিখা বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
এই গৃহের মধ্যে ভূমিতলে একটা কুণ্ড খোঁদিত আছে, তাহা “হোঁম- 
কুণ্ত” বলিয়া পরিচিত। তাহাতে ছুইটী জলন্ত শিখা আছে । এই 
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০০৮ শা? শিপ ও 


ছুই শিখামুখেই দেবীর নিত্য হোঁমকাধ্য হইয়া থাকে । ইহা মায়ের 
“হবনগ্রাহী-শিখা” বলিয়া প্রখ্যাত । 

এই দিব্য শিখাটী বন্ধ করিবার জন্য এক সময় দিল্লীর মোগল- 
সম্রাট বিশেষ প্রয়াস করিয়াছিলেন। তীহার বিশ্বাস হইয়াছিল-_ 
এই জালা! কৃত্রিম,_-দেবীর পাণ্ডার! ভূগর্ভ মধ্যে কোন কৌশলপূর্বক 
এই অগ্নি সর্বদা জালিয়। রাখিয়াছে। শুনা যায়-তিনি এই 
কুণ্ডের উপর আটখানি অতি স্কুল ও প্রকাণ্ড লৌহকটাহ ব৷ 
কড়াই উপর্যুপরি উপুড় করিয়! রাখিয়া, একেবারে আবদ্ধ করিয়! 
দিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল-_-“বানু অভাবে বা শ্রিখ। 
প্রকাশের কোন পথ না পাইয়া শিখাদ্বর অচিরকাল মধ্যেই নিভিয়া 
যাইবে 1৮ কিন্তু মহাপ্রকুতির এমনই অদম্য লীল| থে, কিয়ৎকাল 
পরেই সেই ভীষণ লৌহ-আবরণ ভেদ করিয়া, মা আমার জ্যোতিন্ময়ী 
ভিহ্বায় লকৃলক্‌ করিয়া আপনার এই চিরন্তন শিখ! প্রকাশ করিয় 
দিলেন। 

তখন সম্রাট অনন্ঠোঁপায় হইয়া, এই পর্বতের উপরিস্থিত 
একটী ঝরণাঁকে প্রায় তিন চারি ক্রোশ দূর হইতে নালা কাটিয়া 
তথায় আনয়ন করেন ও উক্ত অগ্নিশিখার উপর তাহা নিক্ষেপ 
করেন। তাহার অবিরত জলধারা বহু বতসরেও এই স্পবিত্র 
অগ্রিশিখাকে নির্বাণ করিতে পারে নাই। এখন অবশ্য সেই 
পাকা নালার স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাহাতে পূর্যের স্তাঁয় 
আর প্রবল ধারায় জল আসিতে পারে না, তবে মন্দিরের নিকটেই 
সেই জলধারা কিয়ৎ পরিমাণে এখনও বঝর্ঝর্‌ করিয়া! পড়িতেছে, 
দেখিতে পাওয়া যায় । 

যাহা. হউক বাদসাহ্‌ প্রক্কৃতি মাতার এই অপূর্ব লীলা সন্দর্শন 


১১৩ ৃ্‌ ই 





করিরা, একেবারে বিমোহিত হইয়া যাইিলেন ও দেবীর উদ্দেশে 
সওয়ামণ ন্ূবর্ণদারা বিনিম্মিত একটি সুন্দর ছত্র উপহার বা ভেট, 
প্রদান করিলেন। সে ছত্র এখনও দেবীর ভাগ্াঁরে রক্ষিত 
আছে । প্রবাদ শুনিতে পাওয়া বায় যে, বাদসাহ গর্ব করিয়! 
বলিয়াছিলেন--এতবড় সুবর্ণ ছব্র আর কেহ কখনও ইহাকে প্রদান 
করে নাই, তাহাতেই সেই ছত্রের সূবর্ণত্ব বিলুপ্ত হইয়া অষ্টধাতুতে 
পরিণত হইয়াছে । উহার উপর বাঁদসাহের নাম ও মোহরাক্কিত 
ছিল ; এক সময় কোন ইংরাজ-কম্ম্চারী দেবীর মন্দির দর্শন করিতে 
আসিরা, সেই ছত্রের বিবরণ শুনিতে পাঁন ও সরলপ্রাণ পুজারী- 
দিগকে বুঝাঁইর়া বাঁদসাহের নামাস্কিত অংশটুকু কাটিয়া লইয়! যান । 
প্রকাঁশ--তাহা তিনি বিলাঁতে পাঠাইরা দিয়াছেন । 

দেবীর বর্তমান মন্দিরটা প্রায় আট নয় শত বৎসরেরও পূর্বের 
বিনিম্দিত। কথিত আছে, দেবীর স্বপ্রাদিষ্ট হইয়া কোনও 
দক্ষিণদেশবাসী ব্রাঙ্ষণ মায়ের প্রাচীন জীর্ণ মন্দিরের সংস্কার করিয়া, 
এই মন্দিরটী যেন নূতন করিয়াই নির্মাণ করির! দিয়াছিলেন। 
অনন্তর ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে রাঁজা রন্ভিৎ সিং মন্দিরের উপর গন্জাদি 
স্থবর্ণস্তবকে মণ্ডিত করিয়া দ্েন। 

মন্দিরটীর সন্নিকটে ছয়টা উষ্ণ প্রতজ্রবণ আছে । তন্মধ্যে 
মন্দিরসংলগ্প একটী গুহাঁমন্দিরের অন্তর্গত যে প্রত্রবণটা আছে» 
তাঁহার প্রাকৃতিক লীলা এক বিচিত্র ধরণের--তাহাতে উষ্ণতার 
স্পর্শাভব আদৌ নাঁই, অথচ সেই জল অবিরত যেন ফুটিতেছে বা 
তাহার মধ্যে সদাই জল-বুদ্বুদু উঠিতেছে। : আধুনিক পাশ্চাত্য 
পদ্দার্থবিজ্ঞানবিদ কেহ কেহ বলেন--ণ্উহাতে আর আছে কি? 
উহা আগ্নেয়-পর্বতেরই অংশবিশেষমাত্র 1” আধ্য ঝাধিমগুলীর 
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নিকট তাহা যে অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা নহে, তাহারা “জবালামুখ 
শব্দ-_-জীবন্ত আগ্রেয়পর্বতেরই নামান্তর বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
পর্বতের যে স্থানে জালা বা অগ্রিশিখা সতত মুখপ্রধান হইয়। 
বিদ্যমান আছে» তাহাই “জালামুখী” | 

ভারতের মধ্যে আরও অনেকগুলি জালামুখী বিদ্যমান আছে 
তাহ! অন্যান্য নামে পরিচিত । তবে এটার বৈশিষ্ট্য যেভাবে তাহার! 
অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা কেবল স্থল প্রকৃতি বা দৃশ্যমনি 
প্রাককৃতিক-বৈচিত্রা দেখিরা নহে, তাহার! তাহাদের যোগ বা অস্তর- 
দৃষ্টির দ্বারাও ইহার বিশেষত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । তীহাদের সেই 
দূরদৃষ্টি ও অন্রান্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপলব্ধির ফলে, তীর্ঘসমূহের এমন 
স্থন্দর ও অপরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক এক্‌ অলৌকিক শক্তি-সমন্থিত 
স্থানের নির্বাচন করিয়া গিয়াছেন, যাহা! কত সহত্র সহস্র বংসর 
পরেও পূর্বব-ইতিহাসের বর্ণনা হইতে তিলমাত্রও ভিন্ন বলিয়া! বোধ 
হয় না। 

পাশ্চাত্য দেশেও অনেকগুলি আগ্নেয়-পর্বতের সংবাদ শুনিতে 
পাওয়। যায়, তন্মধ্যে এট না” ও “ভিস্তৃভিয়স” প্রধান হইলেও, তাহার 
জ্বালা বা অগ্নিমুখ এমন সমভাবে চিরদিন বিদ্কমান থাঁকে না। 
কখন তাহার জ্বালায় কত শত গ্রাম নগর ধ্বংস হইয়া যাঁয় আবার 
কখনও বা তাহার জাঁলামুখের অস্তিত্বও থাকে না। কিন্তু এই 
শাস্ত জালামুখী দেবী ও “মাতৃভাবে? কতকাল ধরিয়া ভক্তমণ্লীর 
লৌকিক ও অলৌকিক কতই ন! কল্যাণ-বিধাঁন করিয়া আসিতেছেন। 
ভক্তি ও বিশ্বাসপুষ্ট-অন্তরে তাহার দর্শনাকাজ্ষা না আদিলে, মায়ের 
সেই অসাধারণ মাহাত্ম্য কিছুতেই অনুভব করিতে পাঁরা বাঁয় না । 

এই দেবীমন্দিরের মহাস্তরূপে চিরকাল যোগী ও সাধুমণ্ডলীই 





১১২ গঙ্গাধর । 


০০৮৮ শ্শাশীশীশি পিপি চিত অীশিশিশিশী শি 
পাশাপাশি শপপ্পাশশাশিীশিশীি ও 


কাধ্য করিয়৷ আঁসিতেছিলেন। কালক্রমে তীহাদেরই শিষ্য-পরম্প- 
রায় ধাহার! পরে গাহস্থ্য-আশ্রম অবলম্বনপূর্ববক মায়ের সেবা ইতরূপে 
নির্দিষ্ট ছিলেন, এক্ষণে তীহাঁদেরই বংশধরগণ এই স্থানের মহান্ত 
বলিয়! প্রসিদ্ধ । কিন্ত সাঁধুদিগের সেই প্রাচীন আসন ও পর্ববতান্ত- 
গত প্রাকৃতিক গুহাগৃহটী এখনও সাধুদ্িগেরই অধিকারে আছে । 
তাহা এক্ষণে দশনামী সাধু-আখাড়া বলিয়৷ পরিচিত। বিগ্যানন্দজী 
প্রভৃতিরা সেই দ্রশনামী আখাড়াতেই যাইয়া উঠিলেন । এই 
আখাঁড়ার মহাঁন্তজীমহারাঁজ বাঁবা চন্দ্রগিরিজী তেমন শিক্ষিত না; 
হইলেও, বেশ অমায়িক ও অতিথি-অভ্যাগত, সাধু-সঙ্জন ও মহা- 
পুরুষদিগের ভারি বত্ব-আয়ত্ব করিয়া থাঁকেন। তীহার হুইটা 
প্রধান শিষ্য যতন্গিরি ও ঠৈতন্গিরি । এক্ষণে তাহার কয়েকটা 
উপশিষ্যই সর্বদা এই আখাঁড়ায় থাকিয়া, নিয়মিত সাঁধন-ভজনাঁদি 
করেন। কখন কখনও তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পধ্যটনেও বাহির 
হইয়! ভিক্ষা-সংগ্রহ করিয়া আনেন। তাহাতেই এখানকার সাধু- 
দিগের সমন্ড খরচপত্র চলে । ভক্ত যাত্রীরাও আসিয়া অনেক সময় - 
তাহাদের আশ্রক্ গ্রহণ করেন ও আশ্রমের ব্যতস-কার্ষ্যে বথাসাধ্য 
সহায়তা করিয়া যান । 

আমাদের গঙ্গাধর বিস্যানন্দজীর উপদেশে ও মমোহর্দাসের 
আদর্শে কয়েক দিবস ব্যাপী জপাদির বৈধ-অনুষ্ঠান এখানে আরম্ত 
করিল। তাহাতে সে বিশেষ আনন্দলাভ করিল । কত অলৌ- 
কিক-বিষয়ের সনর্শনে সে আজ চমৎকুত হুইল । মনোহরদাসের 
সহিত গোপনে আলাপে জানিতে পারিল, সেও মায়ের অদ্ভুত বিভূতি 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ভক্তিমান্‌ একনি ব্রহ্মচারী সাধকদিগের পক্ষে 
এরূপ মহাশক্তিপীঠে ভক্ত-বৎসলা মায়ের প্রত্যক্ষ কপালাভ করার 


টি শপ 
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আর বিচিত্রতা কি? তীহারা থার্থ ই যে মহামায়ার অতি স্সেহের 
অনুগত সন্তান । 

আজ একজন ত্যক্তদণ্ড পর্মহংস স্বামীর সহিত তীহাঁদের সাক্ষাৎ 
হইল। তিনি তাহার এক ত্রঙ্গচাঁরী শিক্যের সহিত এখানে ,উপস্থিত 
হইয়াছেন। তিনিও দশনামী আখাড়াঁতেই অবস্থান করিতেছেন । 
গঙ্গাধর প্রভৃতি তীাহাঁর অতি সৌম্য, জ্ঞানোজ্জল ও প্রতিভামণ্ডিত 
ব্বরূপ দেখিয়া, তাহার চরণে সকলেই অতীব শ্রদ্ধা-সহকারে প্রণত 
হইলেন। ভিক্ষার পর বিশ্রামান্তে সকলেই তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে, ধর্মবিষয়ক নানা সৎসঙ্গ হইতে লাগিল । গঙ্গাধরের প্রশ্নে 
তীর্থ-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বহু সারগর্ভ 'ও গভীর বিষয় তিনি এমন সরল 
ভাবে বুঝাইয্বা দিলেন, যাহাতে সকলেই যেন বিমোহিত হইয়া 
গেলেন। সে গম্ভীর জ্ঞান-বিজ্ঞানপূর্ণ বিষয়সমূহের সম্পূর্ণ আলো- 
চনা এস্কলে অসম্ভব ও কতকট। অপ্রাসঙ্গিকও হইতে পারে । তবে 
অতি সংক্ষেপে তাহার মর্ীভাঁষ কিছু না বলিয়া থাকিতে পাঁরিতেছি 
না। 

“জগতের আদি বা অনাদি তীর্থসমূহের সমষ্টিভূত বিরাট-ভাবের 
আদর্শ ই এই ভারতভূমি ! ইহার প্রতি অণু-পরমাণুর সহিত সেই 
পৃততীর্থ মাহাত্ম্য যেন ওতপ্রোতভাবে সতত জড়িত হইয়! রহিয়াছে । 
ইহাারই আদর্শে'ভারতের বাহিরেও ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের বা উপধন্মের 
ব্হুতীর্থ পরবন্তী সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সকল তীর্থেরই লক্ষ্য 
কিন্তু এক অদ্বিতীয়-বস্ত ! শ্রীভগবানের পবিত্র লীলারহস্ত-পরিপূর্ণ 
অসাধারণ মহিমস্তি ! যাহার দর্শনে ও স্পর্শনে ধন্মপ্রাণ ভক্তের 
হৃদয় অপূর্ব আনন্দরসে যেন সহসা পূর্ণ হইয়া যায়। তাহার পূর্বর- 


কৃত জ্ঞাতাজ্ঞাত অশেষ পাঁপকল্মষ সেই আনন্দ-প্রবাহে যেন বিধৌত 
৮ ও ৃঁ 
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পা পিসিশশি? পস্পাচত নয শশী পিপ শাশ্িশিশশিশিশিশীপীশিপাপীশাশিটি শশী টিন পাস পিপিপি 


হইয়া, যথার্থই বিমলত্তা লাভ করে, তাহার অস্তিম লক্ষ্য-বস্তরর প্রতি 
যেন কে বা কোনও অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মহাত্মা, অলক্ষ্যে তাহার 
অজ্ঞাত অঙ্গুলি-নির্দেশে “তাহাকে” ইঙ্গিত করিয়া দেন। 

“সনাতন ধর্ম-জগতের 'অপূর্ধ্ব সহায়ক ও পথপ্রদর্শক পবিভ্র- 
তীর্থসমূহ-_স্থুল, সক্ষম ও কাঁরণরূপে ত্রিবিধ ভগবৎ-বিভূতিতে পরি- 
পূর্ণ। সুতরাং আধিভৌতিক, আঘধিদৈবিক, ও আধ্যাত্মিক ভাব- 
ত্রয়ে ভক্ত-সাঁধকের সর্বত্রই ইহা পরম আদরের সামগ্ী । বিশ্বত্রহ্ষাণ্ 
ত্রিগুণাত্মিকা মুলপ্রক্কৃতি বা ব্রহ্গশক্তির প্রতাক্ষ বিভৃতি-লীলামাত্র । 
সর্বত্রই তীহার সেই সত্ব রজঃ ও তমোগুণের সমষ্টিভূত বা মিশ্রজ, 
শক্তির বিকাশ পরিলক্ষিত হয় । কুষ্য-চন্দ্রাদিপূর্ণ বিশাল 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলে পরিদৃশ্তমান প্রত্যেক জ্যোতির্বিন্দু হইতে ভূমণ্ডল- 
স্থিত ক্ষুদ্রাদপি-ক্ষুদ্র তৃণবীজ পধ্যন্ত তীহাঁরই লীলা-বিভূতিতে 
পরিপুষ্ট । তিনি যে অননস্তকলা ব্রহ্ম-বিভূতিত্ববূপ ! তাঁহার সেই 
লৌকিক ও অলৌকিক বিভূতিপূর্ণ কলারাশির পরিমাঁণ করা কি 
এই অতি সামান্ত জীব-মস্তিফ্কের কর্ম! সর্বশ্রেষ্ঠ জীবরূপে 
তীহারই লীলা-বিগ্রহত্বরূপ বা জগদ্গুরুর আসনের যথার্থ মহিমা- 
প্রদর্শক মহাতআ্মাগণও তাহার নির্ণ্ করিতে অসমর্থ হইয়াই, পরিশেষে 
সেই অনন্ত ও অনাদি ব্রন্মাকলার্ণবে তীহাঁরা আত্মলয় করিয়া 
চিরকৃতার্থতা লাভ করেন_-তখনই তাহারা বথার্থ ধন্য হন। তবে 
লৌকিকভাবে যাহা পরিদৃশ্য হয়, বা লোকমন্তিফ যাহ! ধারণা 
করিতে পাঁরে, তাহ। তীহা'র সেই অনস্তকলার অতি সামান্য অংশ, 
ষোড়শকলারও ভগ্রাংশমাত্র। জীবের “জীবত্ব ঘুচিয়! “দেবত্ব' লাভ 
হইলে-_-সেই সমুন্নত অবস্থায়, তাহার উক্ত ষোড়শের চতুণ্ডণে 
চতুঃষষ্িকলা পধ্যন্ত কোনরূপে উপলব্ধ হইতে পারে । তাহার পর-_ 


রা | ১১৫ 
| পালন, 
যাহা উপলদ্ধির বিষয়, ভাহা কেবল দূ মনোধাকষ্েরই সত বা রঃ 
অগোচর বস্তু, তাহা! নহে, তাহা (ষ একেবারে আমাভিতি র 
বেদান্তসিদ্ধ বস্ত-_তাহী যে রে সেই বঙ্গীভূত - জব রর 
একমাত্র অন্ুভবনীর় ! তাহা কে কোন্‌ ভাঁধার বুবাইবে; “আই... 
সংসারে বুঝিবেই বা কে? 

“যাহা হউক ইহ জগতে তৃণগুল্সাদি হইতে মহীরুহ পর্যন্ত সমগ্র 
উদ্ভিজ্জ জগৎ বলিয়া যাহা পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহ! তীহার সেই 
কলা-যোড়শের একটা অংশমাত্র। অর্থাৎ শ্রীভগবানের অনস্ত 
কলাবিভূতির মধ্যে যে ষোড়শকলামাত্র ইহ সংসারে পরিপৃশ্তমান, 
তাঁহাঁরই একটীমাত্র কলাবিভূতিতে এই বিশ্বের সারা “উত্ভিজজ-রাঁজ্য” 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । জগতের ক্রমোনত ধর্মবিধানে তাহার ছুইটী- 
মাত্র কলা-পরিমাঁণ শক্তি বা বিভূতির বিকাশেই জীবাণুরূপ সমস্ত 
“স্বেতজ-জীবের” স্থষ্টি হইয়াছে ৷ এইভাবে সেই ব্রহ্ম-প্রকৃতির তিনটী- 
মাত্র কলা-পরিমাঁণ বিভূতি-পরিপুষ্ট হইয়।, পৃথিবীর সমস্ত জলচর ও 
খেচরাদি “অগুজ-জীবরাজ্যে”র স্থ্টি হইয়াছে । আর সেই ব্রহ্মবিভূ- 

ই চাঁরিকলামাত্র শক্তির বিকাশে ইহ জগতে “জরায়ুজ-জীবস্মষ্টির” 
আবির্ভাব হইয়াছে । ইহাই সেই ব্রহ্গশক্তি মহাঁমারার “ভূতবর্গ 
চতুষ্টর” বলিয়া! শাস্ত্রে বর্ণিত আচে । ইহাই জীবজগৎ স্থষ্টির মূল- 
আধার বা ভিন্ডিম্বরূপ । এই বিরাট ও স্ুদুঢ ভিত্তির উপর তীহার 
যেমন বেমন অধিকাংশ বিভূতির বিকাশ হইয়াছে, তেমনই তেমনই 
জীব আস্তমোন্নতি-সহযোগে তাহার সমীপবত্তী হইতে সমর্থ হইয়াছে । 
যখনই জৈবী-জগৎ এই ভাবে ক্রমোন্নত পথে পরিচালিত ও পরিপুষ্ট 
হইয়া দৈবী-জগতের সম্মুখীন হইয়াছে, তখনই তাহাদের বিভিন্ন- 
মুখী আকর্ষণী ও বিকর্ষণী গতির সঙ্বর্ষে এক অদ্ভুত আবর্তচক্রের 


শশী 
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পল সত শত শিপ পাশা শিীশীশীশীশিন শী তত 


স্ষ্টি হইয়াছে । বেমন বিভিন্নমুখী গতিবিশিষ্ট বায়ু বা জলপ্রবাহের 
সঙ্বর্ষণে স্থলজগতে ঘুর্ণিবায়ু বা ঘৃর্ণিজলের ( দহের ) স্থষ্টি হয়, এবং 
সেই বূর্ণায়মান বস্তর বা তাহার আবর্তচক্রের নিমনদেশে তাহা! ক্রমে 
স্ক্ষমুখী হইয়া ষেন একটা কেন্দ্রে পরিণত হয়, ঠিক সেইরূপ ভাবেই 
সুশ্্রজগতে পূর্বকখিত ভাবে ভক্ত ও ভগবানের আকর্ষণ-বিকর্ষণরূপ 
আঁধিদৈবিক সাধনক্রিঘার ফলে বে যেস্থুল ও সুক্-সমন্থিত অদ্ভুত 
আবর্তচক্রের স্থষ্টি হইরাছে এবং তাহার সেই চক্রমধ্যে বে যে 
স্থানটী তাহার কেক্দ্ররূপে পরিণত হইয়াছে, সেই সেই স্থানই 
ভগবদ্ভক্তগণের দৃষ্টিতে “সাঁধন-পীঠ” বা “তীর্থ বলিয়া জগতে 
পরিচিত হইয়াছে । 

আধুনিক পাশ্চাত্য-আত্মিকতত্ববিদেরা কোনও আত্মার আবির্ভাব 
করণোন্দেশে যেমন ত্রিপদী (টীপাই ) ব। কোন মানবদেহে তাহার 
“মিডিয়ম্” বা আধারক্ষেত্র করিয়া লয়, তাহাই তাহাদের পী 
তাহারা স্থল বা ব্যবহারিক অন্ুষ্ঠানশাত্র করিরাই, কোন অজ্ঞাত 
শক্তির আবির্ভাব অন্ুভবপূর্বক তাহাতে আনন্দ বা কৌতুক লাভ 
করে। তাহারা আধ্যের উক্ত পীঠ-তত্তের বিজ্ঞান এখনও অবগত 
হইতে পাঁরে নাই, তাহা যদি কখন তাহাদের বথার্থরূপে আয়ত্ত হয়ঃ 
তখন তাহারা আর প্রেতাত্মার এঁরপ ভ্রান্ত লীল৷ ব! ক্রিড়াঁমাত্র 
লইয়। ব্যস্ত থাকিবে না। তখন তাহারা! আধ্য-খযিগণ-নিদ্দি 
_ পীঠস্থান ও তীর্থসমূহের মধ্যে দৈবী-লীলার গুগুতত্বের অনুসন্ধান 
করিবে । আর তখনই ইংরাজী-শিক্ষিত সন্দেহাত্মক আধ্য-সম্তান- 
গণের মধ্যেও ঘট, পট» দেবতা ও টৈব-যন্ত্রতত্বের মাহাত্ম্য ক্রমে 
পরিজ্ঞাত হইবে । 

দপুর্ববকথিত পীঠ বা তীর্থের মধ্যে তীঁহার আধিভৌতিক, আধি- 


৮. নু রি 
০৮ পি তাস বশ পশপখার পরার 
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দৈবিক বা আধ্যাত্মিক ভাবের কোন একটীর বা ভ্রিভাবের প্রাধান্ত- 
বিধার, ভিন্ন ভিন্ন তীর্ঘের মাহাত্ম্য বিষয়ে ন্যুনাধিক্য হইয়াছে । 
তাহাতেই তীর্থ বা মহাতীর্থ অথব! পীঠ ব1 মহাঁপীঠ বলিয়া বিখ্যাত 
হইয়াছে । সাধারণ ভক্তবৃন্দ সে রহস্ত বিবয়ে বথার্থ অনুভব করিতে 
না পারিলেওঃ যথার কোন অসাধারণ প্রাকৃতিক লীলারপ মহামারাঁর 
কোনও আঁধিভৌতিক লীলা বা শক্তির বিকাঁশ দেখিতে পায়, 
কিন্ব। খষিমুনিগণ-কথিত কোন শাস্মীর বা আপ্তবাক্যকূপ পুরাঁণাদিতে 
বর্ণিত কোন দৈবী-লীলাসহ এঁতিহাসিক ঘটনার বিষয় যে স্থানে 
আধিদৈবিক-সম্পর্কে জড়িত বলিয়। জানিতে পারে, অথবা! ষথায় 
কোনও জগদ্গুরু মহাঁপুরুষের জন্ম, সাধনা বা অন্তিম মোক্ষ-লীলার 
ফলে, আধ্যাত্মিক শক্তিপুঞ্জ বা কলা-বিভূতিতে পরিপুষ্ট হর, সেই 
স্থলই তীর্থ, মহাতীর্থ বা মহাঁপীঠ বলিয়। ভক্তজনের চির আরাধনার 
বস্ত। 

“বে কোনও ধর্মসম্প্রদায়ই এইরূপ স্ব স্ব অভীষ্টদেবতা, লীলা- 
বিগ্রহ বা জগদ্গুরুর লীলাভূমিকে পবিত্র ও আদর্শ তীর্থস্থান বলিয়া 
মনে করে । সেই পুগ্যভূমিতে আসির। দর্শন ও স্পর্শন-সহযোগে 
তাহারা নিজেদের চিত্ত পবিত্র করে ও ধন্য হয় । তথায় কত 
ুগযুগান্তর ধরিয়া কত ভক্ত-মহাঁজন কত উৎকট সাধনভজন ও 
ক্রিয়ানুষ্ঠান করিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছেন যে স্থানের প্রতি পর- 
মাণুর মধ্যে এখনও তাহাদের সুপবিত্র পদরেণুসমুহ মিশির1 রহিয়াছে, 
যে স্থানের অন্তর বাহা তাহাদের দৈবী ও জ্ঞানশক্তিতে অনুপ্রাণিত, 
তথায় 'অতি বড় পাষগুণ যে কিয়ৎকালের ভন্য সেই অলৌকিক 
দৈবীলীলার অনুভব করিয়া, সহসা যেন শিহরিরা উঠে, ক্ষণেকের 
তরে তাহার অন্তরের মধ্যে কি যেন কেমন একটা ঘণ্ট। বাঁজিয়৷ 


পাপী ০ শশা 


১১৮ গঙ্গাধর । 





পিসপপীপাপশপিদা শি লিকগাতি 








পাশাপাশি ও শিপ ও পচ 


উঠে--সে যেন অন্র্কিত ভাবে সেইদিকে তখনই একবার অবাকৃ 
হইয়া চাহিয়৷ দেখে ! তাই ত তীর্থের এত মাহাত্ম্য! তাই বলি, 
তীর্থ কেবল লোকের কল্পনার খেল নহে, তীর্থ সতত অলৌকিক 
শক্তি-সম্পর্কে সর্বক্ষণ জড়িত। তবে ভক্তের অন্তরের আগ্রহ, 
শ্রদ্ধা, সাধন ও প্রারদ্ধের তারতম্য-অনুসারে তাহার ফলেরও ইতর- 
বিশেষ অবশ্তই হইতে পারে! এক জনে যাঁহা অনুভব করে, অন্ট্ে 
তাহা সমানভাবে অনুভব নাও করিতে পারে । বিশেষ সাম্প্রদায়িক 
ভাব-বৈষম্যেও তাহাতে অনেক সময় নানা বাধা প্রদান করে। সে, 
বিষমতাঁর কারণ বে, স্কল-বিশেষে কেবল সাম্প্রদায়িক কুশিক্ষা, 
অজ্ঞানতা ও শিক্ষাহীনতাঁরই বিষময় ফল, তাহা বলাই বাহুল্য ! 

“লৌহের সহিত চুম্বকের স্বাভাবিক প্রেমাকর্ষণ যেমন চিরদিন 
অনৃশ্ত ও অচ্ছেগ্চ ভাঁবে অবস্থিত, সেইরূপ সাম্প্রদারিক ভাবপুষ্ট 
সাধারণ ভক্তের সহিত তাহাদের তীর্থবিশেষের সম্পর্কও প্রথম ব৷ 
মধা-সাধনার অবস্থা পর্যন্ত কিছু প্রগাঢ় হওয়! অস্বাভাবিক নহে, বরং 
তাহাই অনেকের চিরন্তন রীতি বলিতে হইবে । কিন্তু যখন ভক্ত- 
সাধক, সাধনার ক্রমোন্নত পথে তাহাদের সেই মধ্য অবস্থা অতিক্রম 
করিয়া বথার্থ উন্নত অবস্থায় উপনীত হন, তখন তিনি মহাত্সারূপে 
পরাভক্তির অবিরৌধভাবে সকল তীর্থমধ্যেই শ্রীভগবানের একমাত্র 
অদ্বিতীয় সত্তা অনুভব করিয়া পরমানন্দ লাভ করেন ও ক্ৃতকৃতার্থ 
হন। ভারতে অদ্বৈত-মতের শরে্ট-প্রচারক ভগবান শঙ্করাচাধ্যদেবও 
তীর্থ-মাহাত্মা কীর্তনে কত স্তব স্তুতি ও বর্ণনায় নিজ অন্তরের গভীর 
ভক্তি-ভাব মধুরভাবায় প্রকাশ করিয়াছেন।৮ 

সেই পরমহংস স্বামীজী মহারাজ অতি বিস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ ও 
নানা উদাহরণ দ্বারা এই গুঢ় রহস্তপূর্ণ তীর্থকথায় সকলকে পরিতৃপ্ত 


পাস এপি 





গঙ্গাধর | ১১৯ 


করিলেন । সকলেই তীহাঁকে ভক্তিভাৰে প্রণাম করিলেন । এই 

জালামুখী-তীর্থ যথার্থই ষে এক মহাপীঠ,তাহা প্রত্যেকের হৃদয়ে যেন 
গভীরভাবে খোদিত হইয়া গেল। এখানে মহাঁমাঁয় মহাঁপ্রক্লতির 
আধিভৌতিক অবিরাম জ্যোতিলীলা__ধ্বগ-ধ্বগ জ্বলন্ত সর্বভূক্‌ 
রসনামরী প্রত্যক্ষ-মুত্তি যেমন কোন্‌ অনাদি কাল হইতে বিরাজিত, 
তেমনই এই স্থলেই শিবসোহাগিনী শ্রীশ্রীভগবতী সতীর জিহ্বাস্পর্শে, 
ইহ! মহাঁশক্তি-পীঠরূপে চিরকাল প্রকটিত, তাহার উপর জলন্ধরাদি 
পরমতক্ত ও অসংখ্য সাধক, ভক্তশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষগণেরও কঠোর সাঁধন- 
সহায়তায় ইহার প্রত্যেক পরমাণু পধান্ত যেন পরিপুষ্ট ! এমন স্থলে 
প্রত্যেক ভক্তের হৃদয় আনন্দরসে পরিগ্রুত না হইবে কেন? তাই 
সকলেই তন্মর হইয়া শ্রী শ্রীজগন্মাতার শ্রীচরণ-চিন্তায় পরম পরিতৃপ্তি 
লাভ করে, তাহাদের মানব-জন্ম সফল করে। জয় মা আনন্দময়, 
সকলেরই আনন্দবদ্ধন কর মা ! 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বেল! আটটা বাজিয়৷ গিয়াছে--ভগবান শ্রীস্্যনারায়ণের 
দর্শনানন্দ বুঝি আজ আর অদুষ্টে ঘটিল না। গগনমগণ্ডলের 
চারিদিকেই এখনও ঘন মেঘমা'লার সমাচ্ছন্ন, মধ্যে মধ্যে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ছুই এক বিন্দুমাত্র বুষ্টি ধারায়, আসন্ন প্রবল বৃষ্টির পূর্বব- 
স্ুচনাই কেবল প্রকাশ করিতেছে, পবনদেব অব্সর বুঝিয়! 
দিগন্তব্যাপি আলোড়নে চারিদিক কাঁপাইয়া৷ তুলিয়াছেন, চপলার 
চাঞ্চলা-ইঙ্গিতও তাহার সাহ্চধ্য করিতে তিলমাত্র সম্কচিত 
হইতেছেন না। কাঙ্গড়াঁর পাব্বত্য উপত্যকাপথে তখন জন 
মানবের ছায়ামাত্রও নাই, প্রকৃতির সেই গুরুগন্তীর প্রতিরূতি 
পরিদর্শন করিতে করিতে কেবল আমাদের গঙ্গাধর ও মনোহরদাসি 
এবং তাহাদের সম্মুখে বিদ্যানন্দজী আপন মনে চলিয়াছেন। 
গঙ্গাধর মনোহরের সহিত গলা মিলাইয়া ভৈরবী-রাঁগিনীতে 
যেন গগনপ্রাঙ্গন উন্মত্ত করিয়া! একতানে গান ধরিয়াছে__ 
“কে গো ললনা, ঘোর বরণা । 
রণরঙ্গে রতা করাল বদনা ॥ 
করেতে শোভিত, খড়গ শাণিত, 
মুণ্ডালি পঞ্চাশ গলে বিলম্বিত । 
নয়ন ভীষণ বিজলি চকিত, 
প্রচণ্ড মুরতি অস্কুর শঙ্কিত। 
অট্ট অট্ট হাঁস ত্রিভ্বন ত্রাস, 
নিনাঁদ গম্ভীর ওদিক্‌-বসন! ॥ 


গঙ্গাধর | ১২১ 
মুক্ত কেশদাম জলদেরই সম, 
শোভিছে পৃষ্ঠেতে কিবা অন্থুপম, 
মুক্তকেশী নাম ধরি হরবামা__ 
ভক্ত জনারে সদ! করিছ করুণা! ॥ 
লোলি জিজ্বায় করিয়া লেহন 
কলুষ নাঁশিছ দানব শাসন! । 
সচ্চিদানন্দের আশা, তুমি মা ভরসা, 
শেষ দিনে দাসে ভূলে গো থেকোন! ॥৮ 
তাহারা ভরত পদ্রবিক্ষেপের সহিত সেই সঙ্গীতের অপুর্ব স্বর-লহরী 
তাঁল-লয়ে যেন মিলাইয়া দিয়াছেন । বিদ্যানন্দজীও সেই সঙ্গীত- 
রসে বিভোর হইয়া গুণ-গুণ-স্বরে তাহার স্থর মিলাইয়। দিয়াছেন । 
অন্তর বাহিরে তাহারা তিন জনেই তখন যেন তন্ময় হইয়া গিয়াছেন । 
তাহারা সেই ভীমা রণরঙ্গেরতা মহাঁপ্রক্তিকে প্ররুতই যেন 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে করিতে পরমোল্লাসে চলিয়াছেন। কয়েক 
দিবস ব্যাপী মহাশক্তি-পীঠে অবস্থানপূর্বক তীহারা যে যথেষ্ট 
বিমল শক্তি-সামর্থা উপভোগ করিয়াছেন, তাহা যথার্থই 
বর্ণনাতীত ! 
তাহারা এক মহাঁপীঠ ধূমাবতী-তীর্থ ছাড়িরা, তখন অন্যতম 
মহাপীঠ বজেশ্বরী তীর্থাভিমুখে চলিয়াছেন । পথে তীহাদের এই 
স্বিমল ভাবোঁচ্ছাস ! তাহার তরঙ্গ-ভঙ্গিতে গ্রগন-পবনের মধ্যে 
যে বিশাল পরিকম্পন, যে অপূর্ধব আনন্দ-হিল্লোল আনয়ন করিয়াছে, 
তাহা ভক্ত-ভাবুকব্যতীত অন্ঠে 'বুঝিতে পারিবে না। অঘটন- 
ঘটন-পটিয়সী লীলাময়ীর এই লীলারহস্য বুঝিবে কে? পরম ভক্ত- 
সাধকত্রয়ের পথপরিশ্রম লাঘব করিবার মাঁনসেই কি এই ঘোরারূপ 


শী -লীশিীশিশীশীশশী্ীকিি নিত 2 সহ ২০৮ পপিপাশপশীশীশশাশশীশ্শীশিশশিশাপীািশিপিসি 


১২২ গঙ্গাধর । 


পপি শী শশিাশীশশীীীশী - শশা শপ 


পরিগ্রহণ ? অথবা তাহার ইচ্ছা তিনিই জানেন । তিনি যে 
ইচ্ছাময়ী, মহামায়া ! 

আজ বিদ্যানন্দজীরা কাঙ্গড়ার বজেশ্বরী দেবীর দর্শনাভিলাঁষে 
চলিয়াছেন। কাঙ্গড়া জালামুখী হইতে প্রায় এগাঁর ক্রোশ। 
তাহারা এই ভাবে আনন্দ-গদ্-গদ হইয়া প্রায় ছয় ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিলেন । সেই উন্মাদিনী প্রকৃতি তখনও যেন অঙ্কিত 
চিত্রপটের ন্যায় অপরিবর্তনশীলা হইয়া রহিয়াছেন, দেখিতে 
দেখিতে প্রায় ছুই প্রহর কাল অতিবাহিত হইয়া যাইলে, তীভারা 
“রাঁণীতাঁল” নামক এক চটাতে আসিয়া ' উপস্থিত হইলেন । 
এ্রেদিকে সেই ঘনঘটাপূর্ণ মেঘাড়ম্বরও ক্রমে কোথায় যেন অন্তহিত 
হইয়া! গেল। তখন মেঘনিমুক্ত আকাশমার্গ হইতে মধ্যাহ্ন 
মার্তগুদেব স্তৃতীব্র কিরণ-বাঁণ নিক্ষেপ করিতে করিতে যেন স্বীয় 
অপ্রতিহত দৌর্দগ্ড প্রতাপের পরিচয় প্রদান করিতে আর্ত 
করিলেন । ইহাঁতেই ত বলিতে হয়-_ মায়ের বিচিজ লীলা! 

তাহারা খন চটাতে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, সেই সময় 
কতিপয় বাত্রী অনেকগুলি ছে'টি ছোটি ছেলে মেয়ে সঙ্গে লইয়া, 
তথায় উপস্থিত হইল। চটীতে স্থান অল্প, সকলের স্থান সম্কুলান 
হওয়া দুরূহ । চটার মালিক দোকানদার বেনিয়া-মহাশয় স্বার্থের 
আশায়, দেই নবাগত যাত্রীদের সুবিধার জন্যই বিশেষ ওৎস্ুক্য- 
ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার ভাব গতিক দেখিরা, 
আমাদের সাধুবাঁবারা সে স্থল হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
তাহাদের নিকট দিয়াই তখন একটী স্থানীয় লোক চলিয়! 
বাইতেছিল, সাধুদের এই অবস্থা দেখিয়া, সে হাত যোড় করিয়া 
বলিল-_-“বাবাজী, আপনারা আস্মুন, এ ডাক্বাংলোয় চলুন, 
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ওখানেই অনায়াসে অবস্থান কর্বেন, ওখানে আপনাদের কোনও 
কষ্ট হবেনা । আমিই ও বাংলোর ঠিকাদার । ওখানে অবশ্য 
সাধারণ যাত্রী লোক থাকতে পারে না, সরকারী আফসাররাই বা 
তাঁদেরই হুকুম-পত্র নিয়ে কোন কোনও ভদ্রলোক এসে থাকেন। 
তা বাবাজী, আমি অতি নীচ জাতি, অস্পশশীয় “ভাঙ্গী” ( মেথর ), 
পূর্ব জন্মের কত কুকর্ম্মের ফলে, এই জাতের মধ্যে আমার জন্ম 
হয়েছে, এ সবই আমার কর্ম্মভোগ বাবাজী, কেবল কর্মাভোগ ! 
. আমি, কি আমার বাপ মাও, কখনও মেথরের কাজ করিনি, 
আমরা তিন পুরুষ এই রকম ডাঁকবাংলোর ঠিকাদার হয়ে আস্ছি। 
এখানে সাহ্ব-ন্ুবো ছাড়া অনেক দেশী আফ সারও এসে থাকেন, 
আমি তাদের পাক শাকের জন্ক খুব সাবধানে সঙ্জাতিকে দরিয়ে, 
দক্ষিণ পার্খের ছুখাঁন। ঘর গোঁবরমাটী দিয়ে নিকিয়ে চুকিয়ে পরিস্কার 
করে রেখে থাকি । ওর মধ্যে আম্রা কম্মিন কালেও যাই না! । 
আপনার! ওখানেই নির্বিঘ্ে অবস্থান করতে পারবেন । আপনাদের 
দর্শন করে, আপনাদের ছুটে সৎকথা শুনে, আমার এই জন্ম সার্থক 
করবো । আমরা মেথর--বাঁবাজী, আর কোনরূপে ত সেবা 
কর্তে পারবো না! আপনারা আসন্ন, আমি লোক ডেকে দিচ্চি, 
সে আপ.নাদের জন্যে জল, আগুণ সবই এনে দেবে, সে জলাচরনীয়। 
জাত--কাহার ।৮ এই বলিয়া সে ডাক্বাংলোর থর দেখাইয়] দ্িয়। 
লোঁক ডাকিতে গেল । 

লোকটা মেথর হইলেও, তাহার চেহারা ও পোঁবাক পরিচ্ছদ 
দেখিয়া, তাহাকে কিছুতেই মেথর বলিয়া কাহারও মনে হইতে 
পারে না; অধিকন্ত তাহার ব্যবহার ও কথাবার্তা শুনিলেও, মোহিত 
ও চমত্রুত হইতে হয় । আহা বেচারা! বড়ই ভাঁল লোক! মেথর 
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হইলে ২ হর না, লোকটা নিশ্চই পূর্ব জন্মের কেলি সৎ বংশেরই 
ছিল, কোন বিশেষ পাঁপ কর্মের ফলে এ জন্মে এই নীচ কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু এখনও সেই সংস্কার তাহার মন্দে মন্দ 
যেন ফটিয়া বাহির হইতেছে । 

অনতিবিলম্বে সে একটা স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিল, 
সেটা “কাহারের” মেয়ে, তাহার কক্ষে জলপূর্ণ একটা কলসী ছিল। 
সে তাহাকে বলিল--“বাঁবাজীদের চৌকার সব ব্যবস্থা করে দাও । 
বাবাজীর|! যে যে জিনিস চান, যা যা আন্তে বলেন্‌, বেনের দোকান 
হতে সব এনে দাও 1৮ এই বলিয়া সে দূরে পথের ধারে গাছতলায় 
বসিয়।, তামাক সাজিতে আরম্ভ করিল; আর মাঝে মাঝে অন্ুচ্চস্বরে 
মুখে--“ও" পরমাত্ম* বলিতে লাগিল। তাহার মুখে সুস্পষ্ট 
প্রণবসংঘুক্ত ব্রন্গোচ্চারণ শুনির। সাধুর! বিস্মিত হইলেন। গঙ্গাধর 
বিদ্যানন্দজীকে স্পষ্টই বলিল--“মহারাজ এ : লোকটা বাস্তবিক 
জীব না স্বয়ং শিবই আমাদের ছলনা কর্বার জন্তে আজ এমনভাবে 
মেথর সেজেছেন।” 

বিদ্যানন্দজী বলিলেন-__“গল্ীধর, তুমি ঠিকই বলেছ, লোকটা! 
বাস্তবিকই কোন ছদ্মবেশী মহাপুরুষ, পূর্ববজন্মের কোন হীন কর্ম 
বশে, এই অবস্থা লাভ করেছে । তুমি ত জান- জীবমাত্রই 
কর্মফল ভোঁগ কর্বার জন্তেই, এই সংসারে জন্মগ্রহণ করে। 
পূর্ববজন্মার্ভ্িত কর্মফলের সঙ্গে, “সঞ্চিত-কর্খের”ও যেগুলি ফলোন্ুখী- 
দশা প্রাপ্ত হয়, তাহাঁও মিলিত হয়ে জীবের দপ্রারন্-কন্ম” স্থষ্ট হয়, 
আর তাই বিধাতার বিধানে জীবের ভোগের জন্যে নির্দিষ্ট হয় । 
তাহারই বশে প্রত্যেক জীব তিনটা করে “বিষয়” লাঁভ করে। তার 
মধ্যে প্রথমটী--জাতি, দ্বিতীয়টা-_ভোগঃ আর তৃতীয়টা--আয়ু। 
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স্কুমি ত পুজ্যপাদ শ্রীগুরুদেবের মুখে এ সব কথা শুনেইছ । সমাঁজ- 
ন্ধনের বা সমাজের শৃঙ্খল! ব্জায় রাখতেই যে কেবল জাতিবর্ণের 
ক্ষ্টি হয়েছে, তা নয় । জাতি জাবের প্রকতিগত সনাতন বিধান । 
সমাঁজ যতই কেন উচ্ছ.জ্ঘল হোঁক্‌ না, প্রত জাঁতিত্ব কোন কালেই 
নষ্ট হবে নাঃ হতে পারেও না; আর সে জাতিত্ব কেবল মানব- 
বিশেষের উর্বর মস্তিষ্কের ফলমাত্রও নয় । শ্রীভগবান গীতোপনিষদে 
তাই ত স্পষ্ট করেই বলেছেন-_ 
প্চাতুর্ববণ্যং ময়াস্থষ্টং গুণকন্ম বিভাগরাঃ॥% 

অর্থাৎ আমিই জীবাত্মার গুণ ও কর্মের তারতম্য দেখিয়াই, 
ব্রাহ্মণাঁদি চাঁরিবর্ণের স্থষ্টি করিয়াছি ; আর সেই সঙ্গে ব্রহ্গচধ্যাদি 
চাঁরিটী আশ্রমের বিধানও তাহার অনুগত করিয়া নিদেশ করিয়াছি । 
সেই গুণ ও কর্্মই বাকি? 

“তোমরা ত জান, এই বিশ্বসংসার ত্রিগুণাত্সিকা প্রকৃতির 
লীলা-বিস্তাঁসমাত্র ! ইহার সর্বত্রই তীহাঁর সত্ব রজঃ আর তমো- 
গুণের অল্লাধিক সমাহার বিদ্যমান আছে । জীবের মধ্যে, বিশেষ 
জীবশ্রেষ্ঠ এই মাঁনবের মধ্যেই সেই ত্রিগুণের অতি সুন্দর বিকাশ 
দেখ তে পাঁওয়! ষাঁয়। সেই তিনটা গুণ রক্ষা করতে যেন মাঁনব- 
সমাঁজরূপ “জীব-ইটের” দেওয়াল দিয়ে, তিনি তিনটা বিচিত্র ঘর 
তৈয়ার করেছেন। তার একটীতে-__সত্তগুণ, দ্বিতীয়টীতে--রজো- 
গুণ আর তৃতীয়টীতে--তমোগুণ যেন পূর্ণ করে রেখেছেন । এখন 
বিচার করে দেখ, পাশাপাশি তিনখাঁনা ঘর করতে হলে, পর পর 
চারিটী দেওয়াল উঠাতেই হবে, নতুব! পাশাপাশি তিনটা ঘর ত হয় 
না। সেইরূপ মানব-ইটের চারিটা দেওয়াল দিয়ে তিনি যখন 
'তিনটা গুণ স্বতন্ত্রভাবে রাঁথ বার্‌ জন্তে তিনটা ঘর তৈয়ার কর্লেন। 
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(এই সঙ্গে আর একটা কথা বলি--মনে কর, সত্বগুণ-_যেন 
“আগুণ” বরজোগুণ--যেন “জল” আর তমোগুণ--যেন “বরফ? |) 
তখন যে ঘরটাতে তিনি অগ্নিসম সত্বগুণ পুর্ণ করলেন, সেটার 
একেবারে পাঁশের দিকের দেওয়ালটা সত্বগুণের ভাঁবেই পূর্ণ বা তার 
অগ্রিম তেজে তা উত্তপ্ত হবেই, তার পরবত্তী ঘরটীতে বেন জলময় 
রজোগুণ পূর্ণ থাকায়, তার একটী দেওয়াল সত্ব ও রজোগুণের 
ঘরের মধ্যবর্তী হবে, তাঁতে একদিক্‌ থেকে যেন সত্বৃগুণের তাপ, 
আর একদিক থেকে বেন রজোগুণেন্ন সামান্ট শৈতা মিলে, পুর্ব 
দেওয়ালের অপেক্ষা মধ্যবর্তীভাবেই যেন অল্প উত্তপ্ত ব1 সত্ব রজো- 
গুণের ভাঁবে পূর্ণ হবে । তারপর তৃতীর ঘরটীতে এই ভাবেই যেন 
তুষারময় তমোগুণে পূর্ণ থাঁকায়, তার একটী দেওয়াল-_-রজঃ ও 
তমোগুণের ঘরের মাঝেই হবে: তাতে একদিক থেক বেন 
রজোগুণের সামান্য শৈত্য, আর একদিক্‌ থেকে যেন তমোগুণের 
ভাবপুর্ণ বা তার জড়তাপ্রদ গভীর শৈত্য মিলে, দ্বিতীয় দেওয়াল 
হতে অধিকতর শীতিলতা বা রজঃ+ তমোভাব প্রাপ্ত হবে । আর 
সবশেষের দিকের অর্থাৎ তমোগুণের ঘরের একেবারে পাশের দিকের 
দেওয়ালট? কেবল তমোগুণেরই ভাবে বা ষেন সম্পূর্ণ জড়তাপূর্ণ ভাব 
প্রাপ্ত হবে । | 

«এখন বিচার করে দেখ, এই ভাবে তিনটা গুণের আশ্রযরূপ 
তিনটী ঘরের চারিটী দেওয়াল; আর (সেই দেওয়ালের অন্তর্গত যেন 
মানবরূপী ইটগুলি--তাদের মধ্যে, বেগুলির ক্রিয়া ও সংস্কার সম্পূর্ণ 
সত্বগুণ-প্রধাঁন, সেইগুলিই “তার” নিদ্দিষ্ট গুণ-কর্মম-অনুসারে প্রকৃত 
“ৰাক্ষণ” । যেগুলির ধর্ম, কর্ম ও সংস্কার”-সর্ব+ রজঃ, এই 
উভয় গুণ-মিশ্রিত, তাঁরাই “ক্ষত্রিয়” । যাদের গুণ-কন্দম ও আচার- 
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ধন্ম--রজঃ+ তমঃ, এই ছুই গুণ-মিশ্রিত, তারাই, বৈশ্ত*। আর 
যাদের গুণ-কম্ম ও ব্যবহারাঁদি সবই কেবল তমোগুণযুক্ত তারাই 
শৃদ্র | 

“এই প্রাকৃতিক “বর্ণবিভাগ” প্রাটীনকালথেকে চিরন্তনভাবে 
সমাজের অন্তর্গত শুদ্ধ চাঁরিটী বর্ণের ভিতর অতি স্পষ্টরূপেই প্রতীত 
হত, তাদের আচার-ব্যবহার ক্রিরা-বিধাঁন, তখন যেন ঠিক ঠিক 
গুণান্ুসারেই বিধিবদ্ধ ছিল, তাতেই সেকালে সমাজের সঙ্করত্ব 
কিছুতেই ঘটত না। এখন বর্ণ-সঙ্করত্বের মূল কারণ-_-কেবল রজঃ- 
বীধ্যেরই সাঙ্কধ্যজনিত . নর, অনেকস্থলেই আচার, ধর্ম, কর্ম, বৃত্তি ও 
ব্যবহার আদি নানাপ্রকার সঙ্করতার কারণে ব্রাহ্মণের গুহেও 
ব্রাহ্ষণেতর আচার-প্রাঁধান্স ষেমন দেখা যার» সেই রকম অন্ান্ত 
জাতি অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এমন কি ঘোর তমোগুণাঁশ্িত নীচ 
শৃত্রের ঘরেও ব্রাহ্মণাঁদি-আচারবিশিষ্ট জীবের জন্ম হতেও দেখ! যায়! 
একে শাস্ত্রে--“আরূডউ্পতন৮-অবস্থা বলে । কেহ পুর্বজন্মের কোন 
উন্নত বা মিশ্রিত পুরুতার্থপূর্ণ কর্মের ফলে-_-এই জন্মে ব্রান্মগণাঁদি 
কোনও উচ্চকুলে জন্মগ্রহণ করেছে বটে, কিন্ত তার পূর্বব-সংস্কারবশে 
_এখনও তার সেই নীচ কর্ম-সম্ন্ধ দূর হয় নি! সেই জন্যেই 
অনেক ব্রা্গণাঁদি উচ্চবর্ণের সন্তানদের-_নীচ, ভিন-বর্ণের আচারের 
অনুগত বৃত্তিপরায়ণও দেখা যায়। এমন কি জুতার বা চামড়ার 
ব্যবসার, ভাগাড়ের অস্থি-চর্মের ঠিকা, শৃকর-কুকুটাদিরও ব্যবসায় করে; 
তেল, নুণ, লঙ্কা, চুণ, মদ, মধু ও গো-আদিও বেচে ; অনেকেই 
পেটের দায়ে নীচ দাঁসত্ব করে। আবার অতি নীচকুলে জন্মগ্রহণ 
করেও-_কেহু “রুইদাস” কেহ “কবীর-সাহেব,৮ কেহ প্ঠাকুর 
উদ্ধারণ দত্ত,৮ ঘোষপাড়ার “কর্তামহাশয়” ও “হরিদাস” হন । এ 
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ছাড়া কত সাধু, অবধূৃত, ব্রহ্মচারী, গৌসাই, বৈষ্ণব, কত উদ্দাঁসী, 
গিরি, পুরী, নাম নিয়ে সকলের শ্রদ্ধাপূজা নেয় । এ সকলই 
জীবের পূর্ব পুর্ব জন্মার্জিত প্রারন্ধ-কর্ম্নের ফল, অর্থাৎ তাহার পূর্বব- 
জীবনের অজ্জিত সেই কন্মফলানুসারে বিধাতার বিধানেই পূর্বব 
হতে তাহার ভোগকাধ্য আরন্ধ হয়েছে । তা” সাঙ্গ করতে অবশ্য 
জীবের কোনও পুরুষার্থেরই প্রয়োজন হয় না, তা” যেন আঁপ.নাঁপনি 
তার জীবনআোঁতে কি এক অপৃষ্টভাবে কেবল ভাসিয়ে নিয়ে যাঁচ্চে। 
সেই প্রারব্ধ-কর্ম-সংস্কারজনিত গুণ-প্রধানতাই জীবের প্রকৃত জাতি 
বা বর্ণ। সে লৌকিকভাবে যে কুলের. মধ্যেই জন্মগ্রহণ করুক্‌ 
না__তাতে তাঁর যেমন একটা জন্মগত “সামাঁজিক-জাঁতি বা বর্ণ” 
নির্দিষ্ট হয়, তেমনই তাঁর বথার্থ গুণ-কন্্ম লক্ষ্য করে, তার 
“আন্তরিক প্ররুত বর্ণ বা জাতিও” নির্ণর করতে পারা যায় । আধ্য- 
ধষিরা এই “আন্তরিক প্রত বর্ণ-বিভাগের” বিধি জ্যোতিষশাস্ত্রের 
ভিতর স্পষ্ট করেই বলে গেছেন। কোনও সামাজিক-বর্ণের 
অন্তর্গত কোনও ব্যক্তির জন্মপত্র লেখ. বার সময়, তা”তে তার সেই 
আন্তরিক জাতি বা! বর্ণের উল্লেখ থাকে । আজ-কাঁলকার পঞ্জিকার 
মধ্যেও কোন্‌ লগ্নে জন্মগ্রহণ করলে, জাতক কোন্‌ বর্ণের হবে, তা 
স্পইউ করেই লেখা থাকে । অর্থাৎ সেই সেই নিষ্দিষ্ট লগ্নে ব্রাহ্গণাদি 
যে বংশেই হউক, এমন কি শ্লেচ্ছ বা! পাঁশ্চাত্যজাঁতির মধ্যেই হউক, 
জাত-ব্যক্তি “বিপ্রা্দি চাতুর্বর্ণের কোন না কোন বর্ণেরই ষে 
অন্তর্গত হবে,তাঁতে কোনও সন্দেহ নেই । তার জন্মপত্রের মধ্যে 
জ্যোতিষীরা৷ তাঁও স্পষ্ট করে লিখে দেন্‌। 

“কোনও নীচকুলে জাত আন্তরিক উন্নত বর্ণের লোকৃকে, সমাঁজ- 
বিধি অনুসারে প্রথম প্রথম সেরূপ ভাবে সম্মান না করলেও, পরে 
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তার প্রকৃত গুণের বিকাশ হলে, জগৎ চিরকালই তার পুজা কর্তে 
বাধ্য । তাই বলি-_ব্রাঙ্গণাঁদির ঘরে জন্মে, কেবল &পতে পর্লেই 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্ত হর না, আবার পৈতে ফেলে দিলেই 
দণ্তী, সন্যাসী, পরমহংস বা ব্রহ্মজ্ঞ হওয়াও বাঁয় না । সকল ক্ষেত্রেই 
যথার্থ গুণকন্ম্নের উতৎ্ককর্ষবিধান করা চাই । তাই জীবের একমাত্র 
সাধনার ধন ব প্রকৃত সং্পুরুতার্থ । নতুবা ঠিক নাটালীলাঁয় জীবনের 
ববনিকা-পতনের সঙ্গে সঙ্গেই জীবের জাতীয় অভিমান আদি সমস্ডই 
অবসানপ্রাপ্ত হয়। আবার নৃতন অভিনরসুত্রে, পটপরিবর্তনের 
সঙ্গে, তার অপকন্মীজনিত নৃতন হান-জাতির সাঁজে, তা”কে আবিভূতি 
হয়ে, অতি হেয়-কম্মান্িরত হতে হবে। 

“এই জাতি, আর তাঁর জন্গগত স্থখ-ছুঃখজড়িত ভোগ, জীব 
কেবল নিজ অভিমানপুষ্ট কর্্মবশেই গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। আর 
বিধি-নির্দিষ্ট তার ভোগ-কালের শেষ পর্যন্ত সমন, তাঁর “আয়ু৮ বলেই 
কথিত হয় । অর্থাৎ জীবের সেই কর্্মভোগ শেষ হলেই, তা”র আম়ুও 
'শেষ হয়, তাঁর তখন প্রাণবিয়োগ হয় । তখনই এই দেহখান। যে, 
প্রকৃত জীব নয়, তা! সবাই স্পষ্ট বুঝতে পাঁরে। হাড়-মাংসের 
সমষ্টিভূত এ যে শুধুই মাটার বিকারমাত্র, তা আর কাকেও তখন 
বুঝিয়ে দিতে, হয় না। তখন তার খাওর়া-পরা; শোঁয়া-বসা, 
চলা-ফেরা, দেখা-শুনা, কি হাসি-কানা আর কিছুই থাকে না। 
প্রকৃতই যেন মাঁটীতে গড়া একট। পুতুলের মত এই দেহটা তখন পড়ে 
থাকে । কিম্বা ঠিক যেন দমহীন-ঘড়ির কলের মন্তই তা” তখন 
অচল হয়, আর নড়েও না-_-চড়েও না, আর সাঁড়।-শব্দ কিছুই তা”র 
থাকে না। প্রাণরূপ দমটুকু যে, তখন তার ফুরিয়ে গিয়েছে ! সে 
ঘড়িতে যতক্ষণ চল্বার মত শক্তি বা দম ছিল, অর্থাৎ তা”র নির্দিষ্ট 
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আমুরূপ ভোগ-কাল ছিলঃ তা যে তখন শেষ হয়ে গিয়েছে | সর 

লৌকিক জাঁতি-অভিমান সব তখন ফুরিয়েছে। কিছু কাঁল পরে 
হয় ত শ্মশানে-পরিত্যক্ত তাঁর কঙ্কালগুলা লোকে দেখ তে পাবে, 
কিন্তু তা দেখে, কেউ তা”র জাতি-বর্ণ, ূপ-গুণ কিছুই নির্ণয় কর্বে 
না। তবে প্ররুত জাতি-বর্ণের অধিকারী কে ? অস্থি-মাংসের 
সমষ্টিভূত এই দেহ-পিগুট1, না আর কেহ? একবার ভেবে দেখ 
দেখি গঙ্গাধর ! বর্ণাশ্রমের মুল-স্ত্র কোথায় দেখা যাচ্চে? কাজেই 
মেথর-চাঁমারই বলে, আর ব্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়াদিই বলো, প্রক্কত বর্ণভেদ 
জীবের “গুণ আর “কন্ম্রে”। গুণ-কর্ম্দের উৎকর্ষতা লাভ হলেই, সে 
এই লৌকিক সমাজের মধ্যে তা”্র জন্মগত যে বর্ণের পরিচ্ছদের 
ভিতরেই থাকুক্‌ না, তাঁকে লোক যতই কেন চেপে ৰা ছাই-পাঁশ 
আবজ্ঞনা দিয়ে টেকে রাখুক না, সে এক দিন ফুটে বার হবেই-_ 
সে ঘন পল্লব কি কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যের মধ্যে গুপ্তভাবে ফুটলেও, তার 
অদৃষ্ত সৌরভ জগৎকে মাতিয়ে তুল্বেই। তাই বলি গঙ্গাধর, তুমি 
ঠিকই বলেছ-:ও লোক্টার এ জন্মের বর্ণ-পরিচ্ছদ মেথরের হলেও, 
ওর অন্তর হ'তে শিবের অঙ্গ-চর্চিত বিন্ব-চন্দনের ষেন বিমল সৌরভ 
ফুটে বার হচ্চে, ও ষে পরমসাঁধক, তাঁই ওর অমন ভাব, অমন কথা, 
আর অমন ল্ুন্দর ভাবে প্রণবপুটিত ব্রহ্ম-স্মরণ, ও যে কেবল ওর. 
জন্মার্জিত প্রারন্ব-ভোঁগ-কাঁলই ক্ষয় করছে! জয় আনন্দময় 
প্রভো !” 

এই সমন্জ সেই লোঁক্‌টা তামাক খাইয়া, বিদ্যানন্দজীদের 
নিকটে আসিয়া দূর হইতে বলিল--“বাবাজী, এতক্ষণে বোর 
হয় সুস্থ হয়েছেন, চলুন--আপনাদের শ্নানের বাউলী দেখিয়ে. 
দিই 1৮ 


গঙ্গাধর । ১৩১ 


তিনি বলিলেন--“চল”” | গঙ্গাধর ও মনোহরদাঁসকে বলিলেন-_ 
পলহে, তোমাদের কৌপিনাঁদি নাও, সান করে আসি, বেলা অনেক 
হয়েছে ।৮ তীহার! সেই লোকটার সহিত যাঁইয়। ন্নানাদি সমাপন 
করিয়া আসিলেন ও ভিক্ষা প্রস্তুত হইলে, নিজেদের ভিক্ষান্তে 
অবশিষ্ট সমস্ত অন্নপ্রসাঁদ সেই মেখরকে ধরিয়। দিলেন। সেও 
আনন্দ-সহকারে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিল। তীহার! সে দিন তাহার 
বিশেষ অনুরোধে সেই স্থানেই অবস্থান করিলেন। তাহাতে সে 
ব্যক্তির আনন্দ আর ধরে না। সেদুরে বসিয়৷ তাহাদের নানা ধর্ম্ব- 
বিষয়ের আলোচিনা-কথ! শুনিয়া যেন কৃতার্থ হইতে লাগিল । 

পর দিন প্রভাত হইলে, তীহারা তাহার নিকট হইতে বিদায় 
লইয়৷ কালড়াঁর দিকে অগ্রসর হইলেন । এখান হইতে কালগড়া 
প্রায় পাঁচ ক্রোশ। আজ আর মেঘ ঝড় নাই, আকাশ বেশ 
পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । তীহাঁরা আঁড়াঁই ক্রোশ আন্দাজ চলিরা, বেলা 
প্রায় নয়টার সময় এক গগগ্রামে আসিরা পৌছিলেন। এই 
গ্রামটার নাম__দৌলতপুর । ঘর-বাড়ী দৌকান-পাট, বাঁজার-ঘাট, 
সবই প্রয়োজন মত আছে । লোকজনও এখানের বেশ ভক্তিমান। 
বাজারের এক দোকানদার তাঁহাদের দেখিয়। খুব আদর-যত্ব করিয়া 
বসাইল। পরে তাহারই অনুরোধে সেই স্থানেই মধ্যান্ছে 
ভিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া তথায় বিশ্রাম করিলেন। লোঁকটী বেশ 
ভক্ত, মোটামুটী কিছু লেখাপড়াঁও জানে এবং মহাঁপুরুষ ও 
সাধুসজ্জনদিগের নিকট অবসর মত যে সৎসঙ্গও করে, 'তাহার কথা 
বার্তায় ও আঁচার ব্যবহারে তাঁহাও সহজে বুঝিতে পারা গেল। 
নানাবিধ জটিল শাস্ত্রীয় প্রশ্নের যথাষথ উত্তর পাইয়া, বেচারা 
নিতান্তই পরিতৃপ্ত হুইল। তাহার ইচ্ছ!--আজ রাঁত্রিকাল তাহারা 





শিপীশাকি 





এই স্থানেই অবস্থান করেন। কিন্ত কাঙ্গড়ার বাইয়া রাতরিবাঁস | 
করিবার ইচ্ছা প্রবল হওয়ার, তাহারা সেদিন আর তথায় 
রহিলেন না। তাহাকে 'বিশেষ করিয়া বুঝাঁইয়৷ তাহার নিকট 
হুইতে বিদায় লইলেন। 

তাহারা তথা হইতে সময় মত বাহির হইয়া, সন্ধ্যা হয় হয় 
এমন সময় কা্গড়ার সহরে সমীপবর্তী হইলেন। পবাণগঙ্গার” 
সেতু পার হইয়া, সেই নদীর ধারে ধারেই বেশ চড়াই-উত্রাইযুক্ত 
আকা-বাকা পাকা-পথে চলিয়াছেন্‌, স্থানটার দৃষ্ত অতি মনোহর |. 
বহু প্রাচীন ঘাট ও জীর্ণ মন্দিরের ভগ্মাবশেষ, অশ্ব ও বট আদি 
বহু বৃক্ষসমাঁকীর্ণ বাণগঙ্গার সেই তীরভূমি দেখিলে, কাগড়া যে, 
এক সময় অতি প্রাচীন ও বহু সমৃদ্ধিশীলিনী নগরী ছিল, তাহ 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

কার্গড়! পঞ্জাবের একটা প্রসিদ্ধ জেল! । পূর্বেই ইহা৷ রাজপুত 
কোটা-নরপতিদিগেরই রাজ্য ছিল। তখন তীহাদের এই 
রাজধানীর নাম ছিল--“নগরকোট” এবং তাহাদের দুর্গটার নামই “ 
চিরকাল “কাঙড়া” বলিরা বিখ্যাত ছিল । পরবর্তী সময়ে এই 
দুর্গেরই নাম অনুসারে নগরের নামও “কাডড়া” বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে । বাণগঙ্জগার তটে উচ্চ পাহাড়ের উপর সেই হুর্গটী 
সর্ববিষয়ে প্রকৃতই যেন সমগ্র কাউড়া-উপত্যকার মুকুটরূপে 
বিরাজিত ছিল। ইংরাজ-অধিকারের পূর্বসময় পধ্যন্ত, এই 
রাজধানী ও ছুর্গীদিসহ সমগ্র প্রদেশই উক্ত কোটা-নরপতিদিগের 
অধীনে ছিল। ইংরাজদের আমলে প্রাচীন নগরের নামটীমাত্রই 
এখানে বিদ্যমান আছে, ইং ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে এই জেলার সরকারী 
কাজকর্ম সমুদায় ব্যাপারই প্ধর্্শীলা” নামক স্থানে পরিবস্তিত 


গঙ্গাধর ১৩৩ 


হইয়াছে । এক্ষণে ইহা কাউড়াঁর সাধারণ তৌশিল মাত্রেই পরিণত 
হইয়াছে। 

যাহা হউক বিদ্যানন্দজীরা এই সকল পুরাতত্ব পরিদর্শন করিতে 
করিতে সন্ধ্যার পর--“বীরভদ্র” মহাদেবের মন্দিরে আসিরা 
উপস্থিত হইলেন। পূর্ব হইতেই অনেকগুলি যাত্রী আসিয়া 
তথাকার মন্দিরসংলপ্র ঘর-করেকটী অধিকার কারর। বসিয়াছে। 
প্রাঙ্গনও যাত্রী-জনে পরিপূর্ণ । ইহারা এই সব ভাব-গতিক দেখিয়া, 
বীরভদ্রের মন্দিরের পার্খে ই বা গ্রায় সংলগ্ন নর্মোদেশ্বরের মন্দিরের 
 অপ্রশস্ত অলিন্দ বা চাঁতালের উপর আসিয়া বসিলেন। স্থান 
অতি সামান্তঃ কোনরূপে তীাহার তথায় আসন বিছাইলেন। 
্বার্থান্বেবী পূজারীমহাশর ধনী যাত্রীদিগের লইয়াই ব্যস্ত, তিনি 
সাধুদগের দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন শা, বরং তাহাকে কিছু 
জিজ্ঞাসা করার, তিনি যেন বিরক্তির সহিত “গজ. গজ করিরা, 
কি বকিতে বকিতে চলিয়া গেলেন । বিদ্যানন্দমজী বলিলেন-_ 
“গঙ্গাধর দেখ লে, সেখানে মেথরকে শঙ্কর বলেছিলে, আর এখানে 
এই শঙ্করের দরবারে শিবের পূজারী-মভারাজকে কি বল্বে ?” 

একজন প্রৌঢ় ব্রহ্মচারী দূরে বসিরাছিলেন* তিনি এই সাধুদের 
একটু অস্তুবিধা হইতেছে দেখিয়া» তাড়াতাড়ি তাহাদের নিকটে 
আসিয়া অতি বিনয়সহকাঁরে সকলের সহিত আঁলাপ-পরিচয় 
করিতে লাগিলেন । তীহা'রই যত্বে সে রাত্রি তীহারা বথাসম্তব 
জলযোগপূর্ধাক তথার শয়ন করিলেন। তিনি বলিয়া গেলেন 
“কাল প্রাতে আমি আঁপনাঁদের . থাকবার ভাল স্থানি ঠিক কৰে 
দেবো । আপনাদের আর কোনরূপ অস্থবিধা হবে না 1% 

ব্হ্মচারিটী বেশ ভদ্রলোক ও কঠোর তপস্যাঁপরায়ণ বলিয়াই 





১৩৪ গঙ্গাধর । 


শা িশাশীশীীশীশপীক্পিপীট পাশাপাশি শশী শশী শিশিশীিসতিসিপপসলিশাগিস শী পালিশ 


বোধ ভইল। তীহার জন্মস্থান মথ্রায, বোঁধ হয় পূর্বাশ্রমের , 
সকলেই আছে, বৈরাগ্য-বশেই সর্ধন্ব ত্যাগ করিয়া, বহুদিন হইতে 
এই স্থানেই একান্তে অবস্থান করিয়া, আপন সাঁধন-ভজন দ্বার! 
শেষ-জীবন অতিবাহিত করিতেছেন । 

শেষ-রাত্রিতে ইহারা আপন আপন সাধনাদি ক্রিয়া সমাঁপন- 
পূর্বক যখন উঠিলেন, তখনও সাধান্ঠি সামান্য অন্ধকার আছে, 
সেই ব্রহ্মচারী-মহারাঁজও ন্নানাদি সারিয়৷ তাহাদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন ও তখনই তীহাদ্দিগকে সঙ্গে লইয়া শৌচ ও শ্নানাদির স্থান . 
দেখাইয়। দিলেন এবং বলিয়া গেলেন--“আপনারা ততক্ষণ 
প্রাতঃক্কত্য সমাধা করুন, আমিও এই খানে সন্ধ্যাদি ক্রিয়া শেষ 
করে লই, তার পর আপনাদের সঙ্গে নিয়ে, আপনাদের থাকবার 
ব্যবস্থ৷ করে দেবো |” 

ইহার! তীহার কথামত তিন জনেই প্রাতঃকত্যের জন্ঠ চলিয়া 
গেলেন । বথা সময়ে তিনি নিকটস্কিত দশনামী আখাড়ায়__ 
“কুর্য্যকুণ্ডে৪? একখানি গুহ নির্দেশ করিয়া! দ্রিলেন। তীহাঁরা সেই - 
ব্রহ্মচারীজীর বিশেষ অনুরোধে তিন চারি দিন তথায় অবস্থান 
করিলেন। তিনিই তীহাদের সঙ্গে করিয়! প্ব্রজেশ্বরী” দেবীর 
দর্শন করাইয়া আনিলেন। তথায় অন্য যাহ! বাহা দেখিবার ছিল, 
সে সমন্ডই তিনি ক্রমে ক্রমে তীহাদের দেখাইয়া দিলেন। 
_ বিষ্যানন্বজীরা তীহার সঙ্গ পাইয়া বড়ই আনন্দে কাটাইতেছেন। 

বজেশ্বরী বাঁ কাউ ডাঁদেবীর প্রাচীন মন্দির ও সহরের পুরাতন 
অন্ঠান্ত মন্দিরাঁদিও এখন আর কিছুই নাই । ইং ১৯০৫ খুষ্টাব্দের 
বৈশাখ মাসে এখানে ভীষণ ভূমিকম্প হয়, তাহাতে এই কা ড়ার 
যাহা কিছু ছিল, সমস্তই সমভূমি হইয়া গিয়াছে । স্থানীয় সকল 
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লোকের মুখেই, বিশেষ বহু সাধুসজ্জনের মুখেও অবগত হওয়া 
যার যে,--“গত ১৯০৪ খুষ্টাব্বের শেষভাগ হইতে বীরভদ্রের মন্দিরটীর 
জীর্ণ-সংস্কার হইতেছিল, তছুপলক্ষে মন্দিরের তলদেশ বা মেজেতে 
মন্খর প্রস্তর বসাইবার জন্য উহাতে পূর্ববিস্তৃত পুরাতন পাথরের 
“শিল্পী” বা ফরাসগুলি' উঠান হইতেছিল । কারিগরেরা এক শুর 
সেই পাথরের শিল্পীগুলি তুলিরা দেখিল, উহার নিম্নে আরও এক 
স্তর উহা অপেক্ষা জীর্ণ পাথর বসান রহিয়াছে । সকলের ইচ্ছা 
হইল, তাহাঁও তুলিরা ফেলিয়া, বেশ ভাল করিয়া পিটিয়া, নূতন 
মসলা দিয়া শঙ্খমন্মরের পাঁথরই বসান হউক | মিস্ত্রীরা যখন তাহা 
তুলিয়া ফেলিল, তখন দেখ! গেল--তাহারও নীচে সেই রূপ আরও 
এক স্তর পাথর রহিয়াছে । তাহারা সেই সুরও তুলিবার জন্য 
আদেশ-প্রাণ্ত হইলে, সাবল দিয়া ভূমিতে আঘাত করিবামাত্র 
সহসা যেন মুল পাহাঁড়ের উপরই চোট পড়িল বলিয়। তাহাদের 
মনে. হইল, তাহার! সঙ্গে সঙ্গে সেই সাঁবল তুলিয়৷ দেখে যে, 
সাবলের মুখময় রক্তাক্ত হইয়া গিয়াছে । তাহারা তাহাতে 
অতীব ভীত হইয়া কর্মকর্তাদের ঘটনাস্থলে ডাকিয়া ও সেই 
সাবলের মুখের টাটকা রক্ত-চিহ্নও দেখাইল । তাহা দেখিয়। 
সকলেই যেন, স্তম্ভিত হইয়া যাইলেন। তথন অপরাহ্ন হইয়া 
গিয়াছে, কর্মকর্তার! পরামর্শ করিয়। বলিলেন--“আচ্ছা, আজ 
আর কোঁন কাজ কর্বার দর্কাঁর নাই, কাঁল সকালে যাহা হয় 
কর! বাঁবে 1৮ এই বলিয়া! সকলেই তখন চলিরা গেল । 

ক্রমে সন্ধ্যা অতীত হুইয়া গেল, গভীর রাত্রিতে সেই মন্দিরের 
মধ্য হইতে বাঁলক-কণ্ঠের অতি যন্ত্রণাস্চক অদ্ভুত ক্রুন্দন-ধ্বনি সকলেই 
শুনিতে পাইল । এমন কি সেই রাত্রিতে বহু দূরস্থিত লোকেরাও 


লরি পপি পিপীপাশ শীলা শ্পীপািপিীীপী শী 
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সেই ক্রননধবনি স্পষ্ট শুনিতে পাইয়াছিল । প্রভাতে সে রানি 
আর শুনিতে পাওয়া গেল না, কিন্তু ধরিত্রী বুঝি এইবার চঞ্চল! 
হইলেন-_অনতিবিলম্বে পৃথিবী কাঁপিতে আরম্ভ করিলেন, সেই 
ভীষণ ভূমিকম্পে কাউ.ড়ার সব্ধনাঁশ হইল, সমস্তই একেবারে ধ্বংস 
হইয়া গেল। সেই প্রাচীন নগরের অতি পুরাতন ও পবিত্র 
বজেশ্বরীদেবীর মন্দির হইতে নগরের উপকণ্ঠস্থিত অন্যান্ত পল্লীর ও 
প্রত্যেক গৃহ সমভূমি হইয়া গেল। অতি অল্পক্ষণের মধ্যে সেই 
সুন্দর সাজান-সহরের চিহ্ুমাত্রও "মার পরিলক্ষিত হইল না, সকল 
স্থানেই ইষ্টক, প্রস্তর ও মৃত্তিকাদির পর্ববতসম স্ত,পসমুহই কেবল 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এ হেন দুর্ঘটনাতেও 
বীরভদ্রের মন্দিরটীর গাত্র হইতে একটুও চুণ-বালি খসে নাই । 
কাউড়ার প্রাচীন স্মৃতির যাহা! কিছু, এক্ষণে কেবল এই বীরভদ্রের 
মন্দিরেই দেখিতে হইবে । বাবা বীরভদ্র ষেন তীহার ত্রি-নয়ন উন্মী- 
লিত করির! কাউ ডাঁর অতীত, বর্তমান ও ভবিষৎ সততই প্রতাক্ষ 
করিতেছেন 1৮ ও 
বীরভদ্র-বিষয়ে এই সকল প্রবাদ অমূলক নহে! ভক্তিমান 

সাধকমাত্রেই একরাঁত্রিও তথায় ষথাঁবিধি ভূতশুদ্ধির পর জপাঁদি 
করিলে, অতি স্পষ্টভাবেই সেই স্থানের অদ্ভুত শক্তি ও মাহাত্ম্য 
অন্গতব করিতে পাঁরেন। বথার্থই স্থানটী অতিশয় উগ্রশক্তি- 
সম্পন্ন ! বাঁবা বীরভদ্র যথার্থ ই যে, অনাদি-লিঙ্গ ও জাগ্রত-দেবতা, 
এখনও তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায় । অবিশ্বাসী জীব-জগৎকে 
বেভাবে তিনি সেই আত্ম-লীলার পরিচয় প্রদান করিলেন, তাহা 
প্রত্যেকেরই ভক্তিভাবে ভাঁবিবার বিষ ! 

. এই মন্দিরের ন্যায় শ্রীশ্রীবজেশ্বরী-দেবীর মন্দির-সন্নিহিত তাহার 
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ভৈরবজীও নাকি সেই ভীষণ ভূমিকম্পে অটলরূপে স্থিত হইয়া 
এখনও স্বস্থানে উপবেশন করিয়া আছেন । তাহার মন্দিরাংশ চূর্ণ 
হইয়াছে বটে, কিন্ত তিনি যেন অবিচল ও অক্ষুপ্নভাবে আপনার স্থানে 
বসিয়া আছেন । তীহার বিরাট প্রস্তরমত্রী মু্তিরও কোন অঙ্গ-হানি 
হয় নাই। তিনি যেন এখন বীরভদ্রের সহিত একযোগেই পুনরায় 
বভেশ্বরী প্রভৃতি দেবীর মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা করিতেছেন । 


এক্ষণে সেই সকল মন্দির ও গৃহাঁদি পুনরায় নির্মিত হইতেছে । 
কয়েক বৎসর ধরিয়! বজেশ্বরী দেবীর নৃতন মন্দির প্রস্তুত হইতেছে । 
পঞ্জাব অঞ্চলের মধ্যে এমন সম্দ্ধিশালী, সমুন্নত, সুন্দর ও প্রাচীনতম 
মন্দির আর দ্বিতীয় ছিল না বলিয়াই শুনিতে পাওয়া যায় । নূতন 
মন্দিরটীও সুন্দররূপে গঠিত হইতেছে বটে, কিন্তু সেরূপ বিরাট 
আকারে আর পুনর্গঠিত হইবরি আশি! নাই । 


মাতা বজ্রেখ্বরী-দেবীর ধ্যানমূলক কোনও মূত্তি ইতৌঁপূর্বেব মন্দিরে 
ছিল না, পুর্ববকথিত চিন্তাপূর্ণাআদি দেবীমুণ্তির ন্যায়, ইনিও শিলা- 
পিওময়ী-মুক্তিতে এত কাল এখানে বিরাজিতা রহিয়াছেন । প্রবাদ 
আছে-_প্পূর্ব্বে বদ্রিনারায়ণ আদির ন্যায় এই অঞ্চলের দেবমুর্তি- 
গুলিও সাম্প্রদাফ়িক দ্বন্দের ফলে বিনষ্ট হইরাঁছিল, পরে ভগবান 
শঙ্করাচারধ্যদেব এই সমুদয় মন্দিরে শিলামনী-সুর্ভি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
দিয়াছেন ।৮ 

বিদ্ভানন্দজীরা বজেশ্বরী দর্শন করিতে আসিয়। দেখিলেন-_- 
জাঁলামুখীতে যে পরনহংস স্বাঁমীজী-মহারাঁজ কতীর্থ-তত্ব” সম্বন্ধে 
সকলকে উপদেশ দিরাছিলেন, তিনিও আজ এখানে আঁসিয়াছেন ।. 
তাহাকে দেখিয়া সকলেই তীহাঁর চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করি-' 


পপপিপাপাসিপপগা 
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রিলিস ০ 
শসশপীশিপিতা ২ পশাশীশীপ পিপাসা টিটি ৬ শিম শশী শপ টিপ পি শীট পা শিপ 


লেন। তিনিও অতি আঁনন্-সহকারে সকলকে আশীর্বাদ 
করিলেন । 

মায়ের মন্দিরের পুজারীরা অধিকাংশই হীন-বীরাচারী ব 
আধুনিক বামাচারী পণ্ডিত ও সাধক বলিয়া গর্বিধিত। বাহ পঞ্চ- 
মকারের প্রাধান্ত-বহুল গুগু-অনুষ্ঠানমাত্রকেই সাধনার চুড়ান্ত 
অধিকার বলিরা ইহারাঁও মনে করেন । গুরুপরম্পরা-নিদ্িষ্ট গুঢ় 
সাঁধন-বিজ্ঞাঁনে অনভিজ্ঞ অন্ঠান্ত প্রদেশের সাধারণ পতান্ত্রিক”-নামধারী 
সাধকের স্যার ইহারাঁও উচ্চতর জ্ঞান-তন্ত্রেরে যোগ-বিজ্ঞান-বিষয়ে 
কিছুই অবগত নহেন। ইহারা বিগ্ভানন্দজীকে প্রকাণ্ড জটাজুট- 
ধারী এক জন বঙ্গদেশীয় শিক্ষিত ও সমুন্নত সাধু দেখিরা, তাহার 
সহিত নিশার “তত্তাহ্ঠানের” ইঙ্গিত করিলেন । গঙ্গাধর তাহার 
অর্থ ঠিক বুঝিতে না পারিরা, বিগ্ানন্দজীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন । পরমহংস স্বামীজী-মহারাঁজ তাহা দেখিয়া ঈষৎ হাস্ত 
করিয়া! সংক্ষেপে সেই পুজারী পণ্ডিতদিগের তত্ব-বিচার ও অধিকার 
আদি বিষয়ে 'অতিগুঢ় আলোচনা-সহযোগে সমন্ড বুঝাইয়া দিলেন । 
ইহার তীহার সেই গভীর উপদেশপুর্ণ তত্থানগ্ভানের গুহ্ৃ-রহস্ত 
শুনিয়া, পরম পুলকিত হইলেন । তন্ত্র কি, তাহার অধিকারী-ভেদ, 
পশু, বীর ও দিব্যাচারীর সাধন-ত্রম, তাঁৎপধ্য ও রহস্তাপূর্ণ মন্ত্র, হঠ, 
লয় ও বাঁজযোৌগের সমন্বয়ভূত তন্ত্রের সমুন্নত সাঁধন-বৈচিত্র্যা্দি বিষয়ে , 
যে সব কথ! তিনি বলিলেন, তাহা এ পধ্যন্ত কাহারও নিকটে ইহারা 
কখনও শুনে নাই । মহাঁপুরুষের মুখে সেই সব কথা শুনিয়া, 
সকলেই তাহার চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন । তীহার 
নিকট সাধনা-বিষয়ে যথা সম্ভব শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণের জন্য ইহারা 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 


গঙ্গাধবর । | ১৩৯ 





সপ পল আল দা ও পাপাপপপা-পপালাশাপাপাশাপাপীপপাপাপালাশশিশিটী 


তাহার সেই সমুদাক়্ সাধনার গুপ্ত উপদেশ কথাঃ এস্থলে 
প্রকাশ করা অসম্ভব ;ঃ কারণ তাহা সাধক ব্যতীত অন্যের বেমন 
গ্রীতিপ্রদ হইবে নাঃ সেই রূপ অনধিকারীর নিকট তাহা প্রকাশ 
করাও শাস্ত্রনিষিদ্ধ | 

বিছ্ভানন্দজীর1] সেই দশনামী আখাঁড়ার এখনও অবস্থান করিতে- 
ছেন। তথায় তিনটা প্রসিদ্ধ কুণ্ড আছে, তন্মধ্যে সুর্য কুণগুটীই 
'সর্বাপেক্ষা বড়, স্থানীর শত শত লোক তথায় নিত্য স্নান করিয়া যায়, 
সেই কারণ সেই কুণ্ডের নামে আখাড়াটী ওসাধারণতঃ “স্ুধ্যকুণ্ড” নামেই 
বিখ্যাত হইয়াছে । এই কুগুটী চতুক্ষোণ, হাত-দশেক লম্বা ও চওড়াও 
প্রায় প্র রপই হুইবে, তাহাতে আড়াই হাত কি আরও সামান্ত-গভীর 
জল আঁছে | চাঁরিদিকেই পাথর দিয়া বেশ ভাল করিয়! বাঁধান । ইহা! 
পুর্ব বর্ণিত হোসিয়ারপুরের বাউলিরই অন্রূপ, তবে সেটা গোলাকার, 
আর এটী চতুক্ষোণ, সেটাতে কেহ নামিয়া . নান করে না, এটাতে 
সকলেই নামিয় মান করে । ইহারও এক দিক হইতে ধীরে ধীরে 
জল আসিতেছে, আর এক দিক দিয় নালা-পথে সেই অতিরিক্ত 
জল বাহির হইয়া! যাইতেছে । এই কুগুটীতে ভোর হইতে সন্ধ্যা] 
পধ্যত্ত খুব কম করিয়াঁও বোধ হয় পাঁচ শত লোঁক স্নান করিতেছে 
বটে, কিন্তু জল এমনই স্বচ্ছ বে, প্রত্যেক ব্যক্তির পায়ের নখটা 
পধ্যন্ত সব দেখা যায় । বিশেষতঃ ভোরে যখন প্রথম প্রথম লোঁকে 
স্নান করে, তখন ইহার তলায় একটা সু পড়িয়া থাকিলেও, তাহ 
পরিস্কার দেখা বায় । 

ইহার পার্থে আর দুইটা ছে'টি ছোট কুণ্ড আছে, তাহার একটা 
“রামকুণ্ড” ও অন্ঠটা সীতাকুণ্ড বলিয়া! বিখ্যাত । এই ছুইটীরই পরিসর 
অতি সামান্ঠ--ছুই হাত কি আড়াই হাত চতুষ্কোণ দুইটী চৌবাচ্ছার 





স্পশাশিশিপীশীশিশশশীশিশিীিশিপিস্পীিশিপাতি শত পাপা আপা আপাত ৯ ০৩ প০এপাশশপপাপালা, 





মতই হইবে, গভীরতাও ইহাদের প্রায় সমপরিমাণ, কিন্তু আশ্চধ্যের 
বিষয় ইহা হইতে বোধ হয় প্রত্যহ হাজারহাজার কলসী জল, লোকে 
তুলিয়। লইয়া বাইতেছে, অথচ ইহার জল এক আঙ্গুলও কম হইতেছে 
না। ইহার মধ্যে আবার ছোট ছোট পুশ্টী মাছ ঝক বাধিয়। এ কোণি- 
হইতে ও কোণ. পর্ধযস্ত খেলা করিয়া বেড়াইতেছে । সে অতি 
সুন্দর দৃশ্ঠ । অথচ এই অল্প পরিসর জলে কোনরূপ গন্ধও নাই । 
সকলে এই জলই উত্তম ও স্বাস্থ্যপ্রদ পানীয়রূপে ব্যবহার করে । 
পুর্ব্বোক্ত বীরভদ্রের মন্দির-সংলগ্র এইরূপ একটা বৃহৎ কুণ্ড আছে, 
তাহাঁর জলও অনেকে ব্যবহার করে । সে কুগুটার নাঁষ চক্দ্রভাঁগ!” । 
তাহার নিকটে “শীতলাকুণ্ড নামে আরও একটা: কুণ্ আছে । 
এতদ্যতীত স্থানে স্থানে এইরূপ বহু ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কুণ্রূপ বাউলি 
দেখিতে পাওয়া যায় । উক্ত শীতলাকুণ্ড হইতে কিছু দূরে একটা 
প্রকাণ্ড কুণ্ডের ধারে পাথরের নল-মুখ হ্ইতে ছুইটী ধারা অবিরত 
ভাঁবে পড়িতেছে, তাহার নাম “ুপু-গল1% । তাহাঁরও জল অত্তি 
শীতল ও মধুর । 

বাস্তবিক এ স্থানে জলের ভারি সুখ । গঙ্গাধর, বিদ্যানন্দজী 
ও মনোহরদাসের সহিত এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে, কক্ষ 
দিবস কাঙড়ায় অতি আনন্দেই কাটাইতেছে। তাহারা ষে 
দশনামী আখাড়াপ ছিলেন, তাহ! এত দিন সন্সাসী দিগেরই. অধিকারে 
ছিল। অধুনা তাহা এক জন মাতাজীর অধিকারে আছে। 
তিনিও সাধু, তীহার গুরুদেবের দেহান্তে, তিনিই অধিকারী- 
সুত্রে ইহ! প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি অন্যত্র অবস্থান করেন, 
তবে নিত্য প্রাতে আখাড়ার প্রতিষ্ঠিত দেবতা ও শ্রীগুরুর আসন 
দর্শন এবং তাহাদের পূজা! করিতে আসেন। করেক বৎসর হইতে 


গঙ্গাধর । ১৪১ 


স্প্পীশপপশাশত পাত 





“কুলনাথজী* এক কানফটা সাধু এই স্থানে বাস করিতেছেন । 
যোগীন্দ্র গোরক্ষনাঁথ মহারাজের শিষ্য-সম্প্রদীয়” অধুনা “কানফটা” 
সাধু নামে প্রসিদ্ধ। ইহারা ছুই কানে গণ্ডারের চামড়ার বা তদ- 
ভাবে কাচের অথব। কোনও প্রকার বালার ন্যায় চ্যাপ টা মাকড়ী 
পরিয়া থাঁকেন। সেই কারণ ইহাদিগকে কানফটা সাধু 
বলে। যাহা হউক তিনিও বেশ সরল ও সজ্জন ব্যক্তি । 
এখানে প্রায়ই ছুই এক জন সাধু-সান্ত সময় সময় অবস্থান করিয়া 
থাকেন । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, স্থানটী বেশ মনোরম । 

এই স্থান হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দূরে এক জন সিদ্ধ সাধকের 
এক সমাধি আছে । তথার প্রতি বসর এই সময় বহু সাধু 
ও গৃহস্থ ভক্ত-জনের সমাগম হইঝ| থাকে । বিদ্যানন্দজীরা সেই 
ব্রহ্দচারীজীর সহিত আজ সেই মেলায় সিদ্ধ-মহাপুরুবের সমাঁধিপীঠ 
দর্শন করিয়। আসিলেন ও পর-দিবস প্রভাতেই সকলের নিকট 
বিদায় লইয়। অন্তত্র চলিয়া! গেলেন । 


পিসী শা পাপী শশা শাীশীপাশীশীীশীশি ও ৮৯০৮০ শিপ শশাশীশ্টাশীশীশীটি তত শশী তি তত শি শীশীীশীশা শশী পিন পিপিপি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


কাউ়া হুইতে বিদায় লইয়! গঙ্গাধরর1 এই বার উত্তরাখণ্ডস্থিত 
বৈদ্যনাথ দেবের দর্শনে বাত্রা করিলেন। এ স্থান হইতে বৈদ্য- 
নাঁথজী প্রার ষোল ক্রোশ পথ। ইংরাজের আমল হইতে এই 
পথের ছুই পার্খে বহু চা-বাগানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । তাহাতে 
শত শত পাহাড়ী বালক বালিকা লোক জন নিত্য কাজকর্ম 
করিতেছে । এই সব বাগাঁন প্রথমে ইংরাঁজ ব্যবসাদাঁরেরাঁই 
স্বাধীনভাবে স্থাপন করিলেও, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই প্রাক 
দেশীয় লোকের দ্বারাই পরিচালিত হইতেছে। শুনা যাঁর 
কাঙড়ী প্রদেশে সেই ভীষণ ভূমিকম্পের পর তীহাঁদের অনেকেই 
যত্সামান্য মুল্যে এই সকল বাগান বিক্রয় করিয়া স্থানান্তরে 
চলিয়! গিয়াছেন। 

তখন ইংরাঁজ ব্যবসারীদিগের দ্বারা যে ভাবে এই সব বাগানের 
কাধ্য পরিচালিত হইত», এখন দেশীয় দিগের দ্বার তাহার কিছুই 
কয় না, বলিতে হইবে । তাহারা যে সকল কল-কক্জা, ন্ত্র- 
পাতি, পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ইন্দ্রালয়তুল্য ঘর-বাঁড়ী প্রস্তুত করিয়া, 
কাধ্যের যেরূপ অভিনব প্রসার ও প্রতিপত্তি করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সেই সমুদ্বা় বাগানেরই দেশীয় মালিক বা কতৃপক্ষ 
পরিচালকগণ তাহার শতাংশের একাঁংশও সম্পাদন করিতে 
পাঁরিতেছেন বলিয়া বোধ হয় না। ইহাদের কাধ্য-কলাঁপ দেখিক়্া 
মনে হয়_ইহাদের অন্তরে যেন তিলমাত্রও উৎসাহ নাই, মূলে 
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দলপতি পিসী 





প্রতিভার লেশমান্রও নাই, কোনরূপে বৎকিক্চিৎ লাভ হুইলেই, 
যেন ইহারা পরম পরিতুষ্ট! ইংরাজ বাগিচাওয়ালাঘারা রচিত 
সেই তপোবন-সদৃশ চা-বাগান ক্রমে প্রকৃতই যেন জঙ্গলে পরিণত 
হইয়াছে । সেই স্ষন্দর ইন্দ্রভুবনসম ঘর-বাড়ীর ভিতর-বাহির 
সর্বত্রই অতি. জঘন্য অপরিচ্ছন্নতায় পূর্ণ, ষেন চর্ম্-চটিকাঁরই 
আবাস-স্লরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে । 

ইংরাঁজের কাছে তাহাদের কর্ম্-প্রিয়তা, উদ্যম ও কর্তব্য- 
নিষ্টা আদি সংগুণাঁবলী যাহা যাহা শিখিবার, তাহানত এ দেশের 
লোক একেবারেই শিক্ষা করিতে পারে নাঃ তৎপরিবর্তে সর্বত্রই ' 
তাহাদের কেবল অতি হেয় অনাচার ও বাহ পোবাক-পরিচ্ছদের 
অন্গকরণ করিয়া ময়ুরপুচ্ছধারী কাকের ন্যায় অতি কদর্য অভিনয় 
করে মাত্র! বাস্তবিক এই বাগিচাগুলির এইরূপ অধঃপতন 
হইয়াছে যে, তাহা দেখিলে ছুঃখ প্রকাঁশ না করিয়া থাকা 
বায় না। 

এখানে আর তেমন ভাঁল চাঁও এখন উৎপন্ন হয় না, কাঁজেই 
তাহার গ্রাহকও কম। ছুই একটী ইংরাঁজের পরিচালিত বাগিচাঁও 
যে এখানে এখনও নাই, তাহা নহে। তাহাদের সেই রূপ উন্নত 
ধরণের কার্োর আঁদর্শ দেখিয়াও, দেশীয় পরিচালিত বাঁগিচাঁ- 
গুলির যে উন্নতি নাঁই, তাহার একমাত্র প্রধান কারণ এই যে, 
ইহাদের অতিরিক্ত ব্যর-সক্ষৌচ-বিধাঁন। অতি সামান্য বেতনে 
অশিক্ষিত ও বুদ্ধিবিহীন লোকের দ্বারা কাধ্য পরিচালনার ব্যবস্থা 
করায়, ঠিক ষেন “ছাগল দিক্লা যব মাড়াইবার» চেষ্টায়, টি 
এই ভীষণ ছুর্দশা হইয়াছে । ্‌ 

প্রকৃত কথা বলিতে কি, ইংরাঁজ যে একট। কত বড় ব্যবসাঁ- 
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দার-জাতি__তাহা এই সুদূর প্রদেশে তাহাদের চা- বাগানগুলি 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা ধায় । তাহাঁদের ষে অদম্য উৎসাহ, 
অকাতর পরিশ্রম ও কর্তব্য কর্মের সাফল্যের উদ্দেশে কপণতা- 
দৌষ-বজ্ডিত থাসম্ভব ব্যয়-বাহুল্যতাপূর্ণ কাধ্য-বিধান, তাহা দেখিলে, 
ষখার্৫ধই চমত্রুত ন। হইয়া থাকা বাঁয় না ! 

তাহার যেখানেই থাকে, সেইখানেই নিজেদের প্রয়োজনমত 
সুখ, শান্তি, স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্যের উপযোগী সকল সামগ্রীরই 
সমাহার করিয়া নের। তাঁহারা এই চায়ের বাগানের মধ্যে চায়ের 
গাছ ব্যতীত বাদাম, আঞ্জির, পিচ. আপেল ও ন্যাসপতি আদি 
স্থমধুর মেওয়া ফলের বুক্ষও যে কত লাগাইয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। 
নাই । তাহাতেও যথেষ্ট লাভবান হয়। কিন্তু দেশীয় ব্যবসাদার 
দিগের সে দিকে তেমন দৃষ্টি নাই, যাহা তাহাদের, পুর্ব আমল 
হইতে আছে, তাহাই যেন যথেষ্ট । সকলেই যেন স্থবির বা 
গড্ডলিকাপ্রবাহের মত গড়াইতে গড়াইতে চলিয়াছে । আফিম্‌- 
খোর ব্যক্তিদের মত সদাই যেন তাহারা ঝিমাইতেছে ! হায়, . 
সকল বিষয়েই দেশের কি ভীষণ অধঃপতন হইয়াছে! 

এদেশে চিড়, বা গন্ধবিরাজের বৃক্ষ এবং প্রকৃত দেবদারু- 
বৃক্ষের জঙ্গলও যথেষ্ট আছে। বাঙ্গলাদেশে যাহাকে “দেবদার” 
বলে, তাহা ঠিক দেবদারু-বুক্ষ নহে, তাহার যথার্থ নাম “আঁশা- 
পালা» হিন্দীভাষাঁয় আবার তাহাকেই “অশোক” বলে, হিন্দ্- 
স্থানীরা প্রকৃত অশোকফুলের গাছও বোধ হয় কখনও দেখে 
নাই । যাহা হউক বথার্থ দেবদারু ইংরাজীতে যাহাকে “পাইন” 
বলে, তাভাই দেওদারা” বলিয়া এদেশে প্রসিদ্ধ । তাহা দেখিতে 
কৃতকট ঝাঁউ-গাছের মত, কিন্তু তাহা অতি প্রকাণ্ড বৃক্ষ । 
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বাঙ্গলাদেশের হ্যার নিযতূমিতে বা যে কোন সমতল ভূমিতে 
তাহা জন্মে না। চিড় কিন্বা গন্ধবিরাজের জঙ্গল সাধারণতঃ 
সমুদ্রজলস্তর হইতে তিন চারি হাজার ফিট উচ্চ পার্বত্য-ভূমি 
হইতেই দেখা যায়, কিন্ত দেবদার সাধারণতঃ ছয় হাঁজীর ফিটের 
নিম্নে দেখা বার না। তবে এ শ্রেণীর দেওয়ার নামে আর 
এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহা চারি পাঁচ হাজার ফিট উচ্চ পার্ববত্য- 
ভূমি হইতে দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই চিড় ও দেবদারুর হাওয়া 
নাকি. খুব ভাল, স্বাস্থ্যের যথেষ্ট সহারক ও হিতকর। বিলাতি 
“পেপত৬ বলির! যে সদ্দি-কাশির প্রসিদ্ধ পেটেন্ট ওধধ ডাঁক্তার- 
থানায় বিক্রয় হয়ঃ অনেকে বলেনঃ, তাহা এই চিড় ও দেবদাঁরুর 
সারাংশ হইতেই প্রস্তত হর । এদেশে সে “পেপের” সংবাদ 
প্রায় কেহই রাঁখে না, আর ইহাদের প্রয়োজনই বা কি? লোকের 
সাধারণ স্বাস্থ্য এখানের খুবই ভাল । | 

বিষ্ভানন্দজীরা কাউড়া-উপত্যকার এই যেলি ক্রোশ পথ 
প্রাক্কৃতিক বিবিধ শোভা ও সৌন্ধ্য দেখিতে দ্রেখিতে মনের 
আনন্দেই চলিগাছেন। দূরে উচ্চ অন্ুচ্চ অসংখ্য পর্ধতশ্রেণী, 
তাহার পশ্চাতে তুষার-ধবল কিরীট-শির্ষ-চুড়া গুলি, উত্তরা-খণ্ডের 
স্বভাবস্থুলভ প্রকৃত বৈশিষ্ট্যের অপুর্ব পরিচয় দিতেছে । 

এখানের ভূমিও যথেষ্ট উর্ধবরা, তাহাতে ধান্াদি বুল পরিমাণে 
উৎপন্ন হয় ॥ ধান্ত-ক্ষেপ্রাদিতে বর্ধার জলের প্রত্যাশায় ক্লুষকগণকে 
আকাশের দ্রিকে চাহির] থাকিতে হর না । ঝরণার জলের সাহাষোই 
ইহাদের সকল কাধ্য সম্পন্ন হয় । 

বিদ্যানন্দজীর] মধ্যে ঘধ্যে হই একটা চাঁ-বাগাঁনে কয়েক দ্রিন 


আশ্রয় লইয়াছিলেন। বাগানের অধিকারীর৷ তাহাদের স্টায় সাধু- 
৩০ 
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অভ্যাগতকে পাইয়। পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন | | ব্যাবসার 
বাণিজ্যাদি লৌকিক উন্নতিকর কাধ্যে তাঁহারা অত্যন্ত দীন হইলেও, 
সাধুসেবা ও দ্রানধর্মাদিতে বাঁ পারলৌকিক উন্নতিকর পুণ্যসঞ্চরে 
তাভারা যেন বংশপরম্পরাঁর অধিকারীন্যত্রে এখনও হীন হয় নাই । 
অনেকেই তীহাদের সেব। করিরা, তীহাদের ধর্মকথা ও উপদেশ- 
সমূহ অতি মন দিরাই শুনিয়াছিল ও আপনাদিগকে ধন্য বোধ 
করিয়াছিল । তাঁহাবাও অলৌকিক উন্নতিমূলক বর্ণাশম ধর্মের 
উপদেশ ও আচার-ধন্দেরও প্রয়োজনীয়তা-বিষরে সকলকেই বেশ 
ভাঁল করিয়া! বুঝাইয়! দিকাছিলেন । 
তাহারা “পালম্পুর' তহশিল হইয়া ক্রমে টা মন্দিরে 
আসিক়া পৌছিলেন । মন্দিরটী অতি প্রাচীন ও স্ুদৃট প্রস্তর দ্বারা 
গঠিত । কাঙ.ড়ার সেই ভীষণ ভূমিকম্পে এত দৃূরেস্থিত স্থদূঢ় মন্দি- 
রেরও বিশেষরূপ স্পন্দন অনুভব হইয়াছিল । যেন “বীরভদ্রের” 
সহিত এই “বগ্ভনাথদেব” সহানুভূতির ছলে নিজ মন্দিরাঙ্গ সঞ্চালন 
করিয়াছিলেন । তাহাতে মন্দিরের বিশেষরূপ ক্ষতি না হইলেও» 
বেশ একটু আঘাত লাগিয়াছিল । সেই কারণ স্থানে স্থানে আধুনিক 
ভাবে ভাল করিরা মেরাঁমত করা' হইয়াছে । মন্দিরটা সেই অতীত 
কালে এমনই প্রার্কৃতিক সৌন্দধ্যপূর্ণ-স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে, 
তাহ! দেখিলে কেবল নক্নন মনই যে পরিতৃপ্ত হয়, তাহা .নহে, 
পুর্ববাচাধ্য খধি-ুনি ও মহাত্াদিগের সাধনার অভিনব স্থান-নির্ববাচন, 
গভীর সাঁধন-সাঁমর্থ্য ও শ্রীভগবানে তন্ময়তাঁর বিষয় ভাঁবিলে ও এক্ষণে 
বুগপৎ্ চমতকৃত না! হইয়া! থাক। যায় না। 
মন্দিরটী এক নদীর ধারে উচ্চ পর্বতখণ্ডের উপর প্রতিষ্জিত, 
উহার নিম্লেই পর্বতগাত্রে পক্ষীর-গঙ্গা” নামে এক স্রন্দর ঝবণা' 
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অবিরত ভাঁবে বহির। বাইতেছে। তাহার জল যেমন স্ষিপ্ধ, স্থমধূর ও 
ত্বচ্ছ, তেমনই স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম সহায়ক । এই ক্ষীর-গঙ্গার 
জলেই বাবা বৈগ্যনাথের নিত্যপুজাদি সকল কন্ম সম্পাদিত হয়। 
স্থানীয় প্রায় সকল লোকই এই জল পাঁন করে । 

মন্দিরের নিকটে করেেকটী ধর্মশালা আছে, একটা ভাকবাংলোও 
আছে । একটা বাজার, বিদ্ালয় ও ডাকখানা আছে । অদূরে 
করেকখানি ভাল গ্রাম আছে । ছুই একজন সাধু মহা এখাঁনে 
প্রার়ই বাঁস করিরা সাধন ভজন করিরা থাকেন । স্থানটাও বেশ ৫দবী- 
শক্তিসম্পন্ন | 

শ্ীমৎ ভারানন্দ তীর্থন্বামীজী নামে এক সন্যাসী এখাঁনে অবস্থান 
করেন । এ অঞ্চলের মধ্যে তীহার সম্মান ও গ্রতিপন্ভি যথেষ্ট । 
মন্দির ভইতে কিছু দূরেই তীহার এক আশ্রম আছে ॥। অধিকাংশ 
সমর তিনি দেই স্থানেই থাকেন, প্রয়োজন মত অন্য অন্য স্থানে 
পরিভ্রমণ করিতেও বাহির হন। আশ্রমের স্থানটা অপেক্গারুত 
নির্জন ও অধিকতর মনোরন । তথা হইতে বাবান মন্দিরের 
দৃশ্য "আরও সুন্দর বলিয়া বোধ হয়। আশ্রমের নধ্যে একটা 
অতি সুন্দর ও প্রাচীন “তাবাঁধন্ত্র স্থাপিত আছে । শুনিতে 
পাওয়া যায়--এপূর্বেও কোন কোন মহাত্সা তথায় অবস্থান 
করিয়া সাধনোন্নতি করিয়াছিলেন 1৮ তাঁরানন্দজী গুজর]টী ব্রা্গণ- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বটে, তবে সুন্দর বা্ছলা জাঁনেন। 
তিনি বছুদিন পুর্বে নদীয়া, শান্তিপুর, ভাঁটপাড়া, শোর, ঢাঁকা 
ও বিক্রমপুর আদি স্থানে বাস করিয়া, শাস্ত্রাদির অধ্যয়ন ও সাঁধন- 
ভজনাদি শিক্ষা করিপ্লাছিলেন। তন্্াদির সাঁধনাতেও তিনি 
যথেষ্ট উন্নত । তীহার 'এই “তাঁরনিন্দ” সন্যাঁস-নাঁনট? বে তন্ত্রজননী 
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বাঙ্গলা- দেশেরই « প্রতাবজাত, তাহাতে আর সন্দেহ নাড়ি ঝুভনি 
বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক আচাধ্য ও সীধু-সন্গাসীদিগের সহিত 
বিশেষভাবেই যে পরিচিত, তাহা তাঁহার সহিত আলাপে বেশ 
বুঝিতে পারা গেল। তিনি বেশ সত্বগুণ-পরিপুষ্ট দিব্যাচারী 
উন্নত সাধক । পুজ্যপাঁদ ষঠ. শ্রীমদ্‌ ব্রন্মানন্দজী মহাঁরাজেরই অনুগত 
উপাসনাসমূহের পক্ষপাতী । সংস্কৃত ও হিন্দী ভাবার তন্ত্র, সাধন! ও 
দর্শনাদি-বিষয়ে করেকখানি গ্রন্থও রচনা করিয়াছেন। উত্তরা 
খণ্ডের এই বৈদ্যনাথ জন্বন্ধেও নানা শাস্ত্রীয় প্রমাণ-সহযোগে 
একথানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । 

তাঁরানন্দজী বেশ অমায়িক ও বিজ্ঞ সন্যাসা। দেশহিতকর 
কাধ্যেও তীহার বথেষ্ট লক্ষ্য. আছে । তাহার বত্বে এই অঞ্চলে 
স্থানে স্থানে সংস্কৃত পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমাদের 
বিদ্যানন্দজী, মনোহর ও গঙ্গাধরকে পাইয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন । তাহাদের সহিত ধন্মীলোচনা ও সতসঙ্গ করিয়া পরি- 
তৃপ্ত হইলে, তিনি স্থানীয় লোকজনকে বলিয়া টবদ্যনাথজীর 
মন্দিরে কয়েক দিবস-ব্যাঁপী তাহাদের দ্বার! ধন্-বাখ্যার আঁরোজন 
করিলেন। বহু দূর দৃরান্তর হইতে তাহাদের ধর্ম-ব্যাখা শ্রবণের 
জন্য এখানে একটী যেন বিরাট মেলার সমাবেশ হুইল । সকলেই 
তাহাতে অতীব আনন্দলাভ করিলেন । 

বৈদ্যনাথদেবের এই মন্দির ও তীর্থ-সম্বন্ধে পুরাঁণাঁদির মধ্যে 
যাহা লিখিত আছে, তাহার জার-মর্পমা এই ষে,_লঙ্কাধিপতি 
দ্রশস্কন্ধ রাবণ, এক সময় তাহার কয়েকটা আনন কন্তিত হইবার 
কারণ, এই স্থানে তিনি সহত্র-বৎসরব্যাপী অতি কঠোর তপস্তা 
করিয়া, ভগবান দ্যনাথদেবের কৃপালাভ রুরিয়াছিলেন, তাহাতে. 
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সেই £ আননকয়টী পুনরার তাহার সক সন্ধে সংলগ [হইয়া যায়। অনস্তর 
তিনি বাবার বরপ্রাপ্ত হইয়া, আমুর্ষেদশান্ত্রের অন্যতম মহাগ্রন্থ 
“অর্কপ্রকাশ” আদি রচনাপূর্বক রাবণাচাধ্য নামে জগতে চির- 
প্রসিদ্ধ হন। তাহার সাধন ও তপস্তাঁয় পরম পরিতুষ্ট হইয়া, 
টকলাসপভি শ্রীপ্রীমহাদেব তাহার একান্ত ইচ্ছাক্রমে বৈদ্যনাথরূপে 
লঙ্কাপুরীতে যাইতে বাধ্য হন। শ্রীভগবাঁন তখন রাঁবণকে আজ্ঞা 
করিলেন--“তুমি আমায় মাঁথায় করিয়। লইয়া যাইবে বলিতেছ-_ 
” বেশ কথা, কিন্ত আমাকে কোথাও তুমি নাঁমাইও না, নাঁমাইলে, 
আর আমি কোঁথাঁও বাইব না 1% 

তিনিত সব্বব্যাপী পরমা) তাহার আবার ণএথানে, 
“সেখানে” থাঁকা, যাঁওঘা ও না যাওয়াই বাকি? তবে তাহাকে 
ভক্তের অনুরোধে লৌকিক-জগতে লৌকিকভাঁবে অনেক লীলারই 
যে বিন্যাস করিতে হয় ! 


যাহা হউক রাঁবণ এই শিব্বাক্য শিরোধাধ্য করির1, তখনই 
ভগবান শ্রীপ্রীবৈদ্যনাথদেবকে স্কন্ধে উঠাইর! লইলেন। এদিকে 
টৈবজগতেও এক অভিনব লীলাত্মক শঙ্কার অভিনর হইতে 
লাগিল। সকল দেবতা সম্মিলিত হইঘ্া, রাবণের স্বন্ধ হইতে 
কেমন করিয়া বৈদ্যনাথদেবকে নলামাইর়া লইতে পারেন, তাহাঁরই 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন । ইতোমধ্যে রাবণ ভগবানকে লইয়! 
বহুদূর অতিক্রম করিরা চলিয়া গিরাছেন। দেবতারা স্থির 
করিলেন--“বরুণদেব অতি স্থশ্পথে সত্বর বাইয়া রাঁবণের উদরের 
মধ্যে প্রবিই হউন |” যে কথা সেই কাঁজ--বরুণদেব রাবণের 
উদরের মধ্যে আংশিকভাঁবে প্রবিষ্ট হইব, তাহার ভীষণ প্রজাবের 
বেগ উত্পাদন করিলেন । রাবণ তখন প্রক্াবের পীড়াঁয় অস্থির 
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হইয়া পড়িলেন, কৈস্ত ভগবানকে স্ষন্ধে লইয়াও ত প্রস্রাব করা 
সঙ্গত নহে, স্বন্ধ হইতে তাহাকে নামাইবারও উপায় নাই-শিবের 
পূর্ব আদেশ 'আছে-বেস্থানে ভীহাকে নামান হইবে, তথ। হইতে 
জার তিনি অন্তর যাইবেন নাঁ1৮ তবে উপার কি? বিষম 
সমন্তা ! 


ভগবান শ্রীবিষু বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণের রূপে তথায় আবিভূতি হইলেন । 
লাবণ তাহাকে দেখিয়া সকাঁতরে অন্গনয় করিলেন ঠাকুর, 
আপনি বদি ক্ুপা করিয়া! একবারঘাত্র আদার এই দেবতাটাকে 
ধারণ করেন, তাহা হইলে আমি প্রস্রাব করিতে পারি । আমি 
বহুক্ষণ হইতে তীব্র প্রআাবের পীড়ার আধার হইয়াছি। প্রআাবা- 
স্তেই. আমি পুনন্রায় উহাকে ক্ন্ধে লইব। আপনি অনুগ্রহ 
করির! উহাকে ভূমিতে নামাইয়া রক্ষী করিবেন না, তাহা হইলে 
ইনি আর আগার ক্কন্ধে উঠিবেন না |” 

বুদ্ধরূপী বিষ্ণু বলিলেন--“আঁচ্ছ! বাপু, আমি তোমার দেবতাকে 
ধারণ করিতেছি, তৃমি শীঘ্র প্রস্রাব করিনা লও 1৮ 

রাঁব্ণ দেবতাঁকে ব্রাহ্মণের হাঁতে দিয়া প্রজা করিতে বসিলেন, 
কিন্ত সেত প্রকৃত প্রশাঁব নয়, ট্দবী-লীলামাত্র ! বরুণদেব তাহার 
উদ্বরে অবস্থান করিরা অবিরত প্রত্রীৰ উৎপাদন করিতে লাগিলেন, 
সে বেগ আর রুদ্ধ হয় না, ক্রমে তাহার ধারায় এক নদীরূপে গ্রতীত 
হইতে লাগিল ৷ বুদ্ধ ব্রা্গণও বিলহ্বতাঁর কারণ ব্যস্ততা প্রদর্শন- 
পূর্বক বলিলেন-__“অনেকক্ষণ হইয়া গেল, আর আমি তোমার এই 
ভারি পাথরের ঠাকুর ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি না _নাঁওঃ শী 
নাও, নতুবা আমি তোমার ঠাকুরকে নীচে নামাইয়া রাখিব 1৮ 

রাবণ ভীষণ বিপদে পড়িলেন, সে প্রজ্াব আর শেষ হয় না 
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"সই. দেবী-প্রআবের প্রবাহই পরে “কম্মনাশাসনদীরূপে প্রসিদ্ধা 
হইয়াছে । রাঁবণের সকল ইচ্ছা সেই কর্মনাশার যেন শেষ হইল ! 
বিষ্ণ বহুক্ষণ পরে, যেন বাধ্য হইয়! ঠাকুরকে তথার নামাইর! দিয়া 
চলিয়া গেলেন । এদিকে সেই দেবলীলাঁর অবসান হইল--বরুণ- 
দেব-কৃত তীঁহার সেই “কন্মনাশা-প্রআাবের ধাঁরাও” বন্ধ হইল । 
তখন রাবণ উঠিক্পা, ভগবান শ্রীবৈগ্ভনাথকে নানা স্তব-স্ততি কবির! 
পুনরায় নিজ স্বন্ধে উঠাইতে বত্বর করিলেন, কিন্তু তিনি আর উঠিলেন 
না, সেই স্তাঁনেই অচল অটল হইয়া অবস্থিত রহিলেন। রাবণ 
তখন অনন্টোপার হইয়া বেন অতি বিরক্তির ছলে তাহার মস্তকে 
বৃদ্ধাঙ্গুলীর টাপ দিরা বলিলেন_-“বেশ ঠাকুর, ভবে এইখানেই 
থাঁকন্, আমি চলিলাম |” 

সেই অবধি বাবা বৈচ্ঞনাথদেব বাঙ্গলাদেশের অন্তর্গত “বাঁড়খণ্ডী 
বৈগ্ভনাথ” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেন। তখন সেই “বৈগ্নাথ-ধাঁম» 
অরণ্যপূর্ণ ছিল, তখন এ প্রাদেশকে-_“অরণ্যখণ্ড” বলিত ! “অরণ্য? 
শব্দেরই নামান্তর “ঝাড়” । তাই এদেশের লোক-_বাকগলাঁর বৈগ্যি- 
নাথকে “বাঁড়-খত্ভী-বৈদ্ধনাঁথ” বলেন, আর ইনি প্উত্তরাখত্তী টবদ্চ- 
নাথ” বলিয়। পুরাঁকাল হইতে প্রসিদ্ধ হইর | আছেন । 

শিবরাত্রির সময় এখানে বিরাট মেল। হয়। নান। প্রদেশের 
সাধ-সজ্জন ভক্ত-গৃহস্থ দলে দলে আসিয়া বাবা বৈচ্চনাথের পুজা 
অর্চনা কৰিয়। যার। মন্দির-সংলপ্ন শ্রীশ্রীকালিকাদি বন্ প্রাচীন 
শক্তিমুর্তিও প্রতিষিত৷ আছেন। অনেক স্থলে তাহা সংস্কারাভাবে 
জীণ হইয়! গিয়াছে । ৰ 

এই স্থানের পাগ্ডারা বেশ সঙ্জন লোক, নিত্য বেশ ভক্তি-শ্রদ্ধা- 
সহকারেই সেই দেবতাদের অর্চনা করিয়া থাকেন। তাহার! 
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্পীপাীপিশীত * শিশিশিশাশিটি 2 ৯ শি শশা সাপটি শি শি 


বিদ্যানন্দজীদেরও কয দিবস ধরিয়। বথেষ্ট তব আয়্স্ত করিতেছেন । . 
মন্দির-সংলগ্ন ধর্মশালাতেই তাহারা অবস্থান করিতেছেন । গঞঙ্জাধর 
ও মনোহরদাস নিজেদের সাধনভজনেও বেশ আনন্দ লাভ কতি- 
তেছে। কিন্ত অধিক দিন তাঁহারা আর এখানে অবস্থান করিতে 
পাঁরিতেছেন না । তাহাদের ইচ্ছা বে, এই অবসরেই এদিককার 
তীর্থ গুলি সমন্ডই তাহার! দর্শন করিয়া যাঁন, এখনও তাহাদের অনেক 
দেখিবার আছে, আর সে সমুদ্র তীর্থ অতি ছুর্গম পার্বত্য-পথ 
দিয়াই যাইতে হইবে । এদিকে বর্ষা ক্রমে সমাগত-প্রায়। গুরু- 
পূর্ণিমার পূর্ধ্বেই তীহাদের আবার আশ্রমে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
সুতরাং তাহারা ব্যস্ত হইয়! পাগ্াদের নিকট হইতে বিদান্ধ গ্রহণ 
করিলেন । | 

অতঃপর তাহারা হিন্দ্রাঁজ্য যুগ্ডি বা নণ্ডির দিকে অগ্রসর 
হইলেন। এখান হইতে “চেলু* প্রায় ছয় ক্রোশ, “ঢেলু” মগ্ডিরাঁজ্যেরই 
অন্তর্গত, এখানে প্রসিদ্ধ বালকরূপী “মহাঁদেবমুর্তি” প্রতিষিত 
আছেন। মুত্ভিটা দেখিতে অতি সুন্দর । এখানকার প্রারুতিক 
দৃশ্তও অতি মনোরম । তীহাঁরা তথায় এক দিনমাত্র অবস্থান 
করিয়া, ছয় ক্রোঁশ দূরস্থিত “উল?” পড়াও, পরে আরও ছয় ক্রোশ 
দুরস্থিত ড্ পড়াও ক্রমে অতিক্রম করিলেন। ড্রাং হইতে 
মণ্টীর রাজধানী চারি ক্রোশ মাত্র । এই পথে যাইতে তাহাদের 
অধিক কষ্ট হইল না, কারণ ইহ! পাহাড়ের উত্রাই পথ । এই পথের 
ধারে স্থানে স্থানে লবণের খনি আছে মৃগ্ডির লবণ দেখিতে এক 
অদ্ভুত জিনিস। তাহা অসচ্ছ গাঁ বেগুনি রংএর পাথরের ঢেলার 
মত, দেখিলে সহস1:লবণ বলিয়া মনেই হয় না। বৈগ্ভনাথের পথে 
সকল বাঁজাবেই এই লবণ বথেষ্ট বিক্রয় হর ৷ গঙ্গাধর প্রথম প্রথম 
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উহা পাথর বলিয়াই মনে করিয়াছিল, পরে তিক্ষা-প্রস্ততের সময়, 
তাহা লবণ বলিয়া বুঝিতে পারে । 

মণ্ডিরাঁজ্য যত দূর দেখা যাঁর” কেবল তৃণ-শম্পাঁদিতে পূর্ণ 
পার্বত্যভূমি, তাহা যেন তরকঙ্গাপ়িত হইয়া! একের পার্খে অন্যটা যাইয়া 
ঢলিয়া পড়িতেছে । ঘন অরণ্যানী এ অঞ্চলে নাই বলিলেই হয় । 
এ স্থানের পথ-ঘাট মন্দ নহে, লোক-জন গাঁড়ি-ঘোঁড়াতে সদাই প্রার 
পূর্ণ । অণ্ডীর রাজধানী বিয়াশ বা বিপাশা নদীর ধারেই অবস্থিত । 
নদীর উপরিস্থিত সেতু পার হইয়! সহরে প্রবেশ করিতে হয়। 
ইং ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে মণ্ডি-রাঁজ্যের অধিপতি ভারতেশ্বরী মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার নামে “এম্প্রেস্ ব্রীজ” বলিক্া ইহা প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি__মণ্ডি হিন্দুক্ষত্রির-রাঁজ্য । রাজা সনাতিন- 
ধন্মীবলন্বী । তাহাদের বংশপরম্পরায়-বিনিন্মিতি বহু শিবালস 
আদিতে রাজধানী পরিশোভিত। মন্দিরশুলি দৃঢ় প্রশ্ড রদ্বারা 
স্থনিম্মিত, তাহা আকারে খুব বড় না হইলেও, দেখিতে বেশ সুন্দর । 
তাহার জঙ্গ প্রস্তরখোঁদিত মনোহর কারুকাধ্যযুক্ত ও গন্জাকার 
চূড়া-সমন্থিত। মন্দিরের সম্মুখে সর্বত্রই প্রায় প্রমাণ বৃষমূত্তি স্থাপিত 
আছে । 

বিপাশাঁনদীর তীরে সেতুর সন্নিকটে, পর্বতগাত্রে খোঁদিত, 
সিন্দুর-রঞ্জিত এক প্রকাণ্ড হনুমান-মুর্তিও দেখ। গেল । মন্দিরাঁদি- 
সমাঁকীর্ণ ঘাটের সোঁপানশ্রেণীও যেন চিত্রিতবৎ সুন্দর, সুতরাং 
এই স্থানের বিপাঁশা নদীর দৃশ্য বথার্থ ই অতি মনোরম । এই সুদূর 
পার্ববত্য-প্রদেশে ইহা! প্রক্ুতই অভিনব বস্ত বলিতে হইবে । 

সহরের মধ্যে একটী ভাল বাজার আছে । “দমদম-প্রাসাঁদের” 
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শেষ-সংলগ্র “চৌহাটা” বাহা কাঁছারিরূপে ব্যবজত হর, তাহাঁও 
ন্ুন্দর । প্রাসাদের পুরাতন-অংশে তোধাখানাঃ অস্ত্রাগার 'ও মণ্ডীর 
প্রাচীন অধিশ্বর মহাদেবরাওরের মন্দির আছে । উহার বহিরাংশে 
নানা রূপ চিত্র-বিচিত্র-যোগে শোভিত এবং উহার মধ্যে রজত- 
সিংহাসনে নাঁনা দেবদেবীর মুর্ঠিতে পরিপূর্ণ । সন্মথে এক সরোবর, 
তাহার এক কোণে একটী স্রন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে । 
পু্ষরিণার মধ্যস্থলে জলের উপর একটা স্তম্ভ. দেখিতে পাওয়া যাঁর । 
কথিত আছে-_মগ্ডিরাজ সিদ্ধসেন, তাহার শ্বশুর প্র্থীপাঁলকে নিজ , 
রাজো আহ্বান করিয়াঃ কোনও জ্ঞাত কারণে তাহাকে নৃশংসভাবে 
হুত্যা করিরাঁছিলেন ও তীহার মুশ্ড এই সরোবরে প্রোথিত করিরা 
তছুপরি উক্ত স্তন্ত স্থাপনা করিয়া দিয়াছেন । 

এই পুক্ষ্িণীর নিকট “সুকেৎ» বাইবার পথের পারে, বহু সংখ্যক 
মণ্তী-বাঁজরাণীর (খাহারা পুর্বকাঁলে সতী হইয়াছিলেন তীহাদের ) 
স্মৃতি-টিহ্ন রূপ মন্দিরে স্থাপিত আছে । 

বিদ্যানন্মজীরা এখানে বা'জারই অতিথিশালায় আঁসিয়। অবস্থান 
করিলেন । রাজা ব্বরং ইহাদের বথেষ্ট অভ্যর্থনা করেন ও কয়েক 
দিবস নানা সৎসঙ্গে ইহাদের সেবা-সৎকার করিতে থাঁকেন ধঁ 
পরে ইহাদের ইচ্ছাক্রমে বাজ! ইহাদের “রোয়াঁলসর” দর্শনে যাইবার 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । 

সেই প্রসিদ্ধ “রোয়ালসর তীর্থ” ব৷ হ্রদটী এই মণ্ডি-রাঁজ্যেরই 
অন্তর্গত । এস্কান হইতে রোয়ালসর বাইতে দুইটা পথ আছে, 
একটী পাক্‌দণ্তী বা পাহাড়ে-রাস্তা ; সেটাতে প্রাক পাঁচ ক্রোশ 
পথ হাঁটাতে হয়, অন্যটা প্গাঁলম।” হইরা প্রায় দশ ক্রোশ পথ 
চলিতে হয় । কিন্তু এই শেষোক্ত পথে সর্বব্বয়েরই সুবিধা 
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আছে । একেতো সর্বদা লোক জনের চলা-ফরা আসা-বাওরা আছে, 
তাহারি পর--পথে চটী, ডাকবাংলো আঁদিও আছে । পথটা 
প্রায় “স্ুকেতী” নামক এক অল্প-গভীর নদীর ধারে ধারেই গিরাছে । 
পথের ধারে ধারে শ্রেণীবদ্ধ গাছের ছার নীচে দিয়া যাইতে 
যাতীদের বিশেষ কষ্টও হষ না। 

পাঁল্মা-চটী মণ্ডি হইতে পাঁচ ক্রোশ, কিন্তু পাঁকদণ্ডী-প্থে 
আড়াই ক্রোঁশমাত্র যাইতে হর । তবে সেই পার্ধত্য-পথ অবশ্যই 
কিছু কষ্টপ্রদ। দুর হইতে রোবালসর-গ্রামটী ঘন বুক্ষলতাম়্ 
পরিপূর্ণ দেখিতে পাঁওরা বার । এই স্থানে বহু সংখ্যক পাপ্ডা- 
ত্রা্গণদিগের আবাস আছে । 

রোঁবালসর বাস্তবিকই একটী অপূর্ব দেখিবার বস্ত। প্রায় 
সিকি ক্রোশ ব্যাপিয়া -এই পবিত্র প্রাকৃতিক সরোবর, পর্ববত- 
প্রাচীরে ইহার প্রায় চারিদিক পরিবেষ্টিত এবং সেই পর্বতগাত্র 
নানা বুক্ষ ও সুদীর্ঘ শরের জঙ্গলে পূর্ণ। তাঁহার মাঝে মাকে বেন 
হদে নামিবার পথস্বরূপ এক একটী মুক্ত স্থান, তাঁহাঁতে পর্ধতগাত্র 
অধিকতর মনোরম বলির! বোধ হয়। হ্রদে নানা শ্রেণীর অসংখ্য 
হংস ও জলচর বিহ্গমসমূহ দলে দলে মনের আনন্দে নির্ভর 
সম্তরণ করিতেছে । তাহারা যেন তাহাতে সেই স্থানের পবিত্রতা, 
চিরশান্তি ও অহিংসাপূর্ণ প্রাকৃতিক প্রতিকৃতির স্বরূপতা-বিধয়ে 
সকলকে পরিচয় দিতেছে । 

মন্দিরের অভিনব ঘণ্টাধ্বনিও এক বিচিত্রতা-পূর্ণ। এই হ্রদের 
ভাসমান-ভূমিথগুরূপ দেব-নন্দিরগুলিই সর্বাপেক্ষা অসাধারণ 
দ্বশ্য । বাস্তবিক এইরূপ ভাসমান পার্বত্যভূমি ভূমগুলের আর 
কুত্রাপি দেখিতে পাঁওক্া বার না। এই সরোবর-মধ্যে সর্ধশুদ্ধ 
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স!তটা ভাসমান-ভূমি আছে । প্রত্যেকটা শিব-পার্ধতী ও লোমশ . 
আদি এক একটা দেবতা ব1! খধির নামে প্রসিদ্ধ | 

এখানের পাণ্ডারা বলে--পহুদের অধিষ্ঠত্রী-দেবতা বা 
শ্রীভগবানের ইচ্ছান্রমেই অথবা ভক্তগণের একান্ত অভিলাঁষ- 
অন্ুসারেই এই ভাসমান দেব-ভূমিগুলি কথন কখন সঞ্চালিত হইয়া 
থাকে । নতুব! প্রবল ঝড় বা বাঘু-সঞ্চালনে কিম্বা বিশ পঞ্চাশ জন 
বলিষ্ঠ ব্যক্তির সমবায়-বত্রে৪ কোন সময় ইহাঁদ্িগকে নাঁড়িতে পারা 
বায় না। অথচ নির্বাতি সময্বেও ধীরে ধীরে কোন কোনটা 
স্থানাস্তরিত হইয়াছে দেখা বায় 1” | 

শুন] বায়-__ভূতপূর্বব মণ্ডি-রাজ্োশ্বরের জীবন-লীলার সমাপ্তির 

সঙ্গে সঙ্গে শিবের প্রধান ভাঁসমান-ভূমিটা উল্টাইয়া গিয়াছে । 
যাইবারই কথা--ভগবান অনেক অমর যে, আত্মভক্তেরও অধীন 
ভাবে এই ভবে লীলা-প্রকাশ করিয়া থাকেন ! পুরাকাজে এই' 
স্থানেই শ্রীমন্মহর্ষি লোমশের আশ্রম ছিল, অতি কঠোর তপস্যাঁর 
পর, তীহার নিত্য গঙ্গ! ও ষমুনা-শ্নানের একাস্ত অভিলাষ জন্মে । 
তখন ভাগীরঘী-গঙ্গা ও যমুনাদেবী তাহার তপস্যায় তৃপ্ত! হুইস্সা, মুত্তিমতী 
হইয়াই তাহাকে এই স্থানে দর্শন দেন ও অগাধ জলপূর্ণ এই ত্রদ- 
রূপে উভয়ে চিরকাল এই স্থানে অধিষ্ঠান করিবেন, এইরূপ বর 
প্রদান করিলেন। তদবধি ইহা অতি পবিত্র তীর্থে পরিণত 
হইয়াছে । 

তিনি যে স্থানে তপস্যা করিয়াছিলেন, তন্নিকটেই তাহার 
মন্দির অবস্থিত। এতদ্যতীত তথায় বিশ্বপিতা শিব ও জগন্মাতা 
পার্ধতী-দেবী আদি অন্ঠান্ত দেব-দেবীরও মন্দির আছে । তন্মধ্যে 
একটী ভগবান শ্রীবুদ্ধদেবেরও মন্দির বিদ্যমান আছে । তাহা 


গঙ্গাধর,। ১৫৭ 


অবশ্য সেরূপ প্রীচীন বলির! বোধ হর না। সে মন্দিরটী 
“লোডাকের” বৌদ্ধ লামাদিগেরই 'অধির্ুত। তছুপলক্ষে তিববতীর 
ও স্থানীর ব্ছ ভিক্ষু 'ও ভিক্ষণীও--্ও মণিপদ্ধে ৮ এই মন্ত্রে 
সতত আপনার আপনার সাধন-ভজন করিয়া থাকেন । এই তদের 
এক পার্শে এক প্রাচীর-গাঁত্রে ও শত শত প্রস্তরের উপর বৌদ্ধ- 
ভক্ত-দর্শকগণকতক নানা বৌদ্ধ-কথা 'অতি স্ুন্দররূপে খোঁদিত 
আছে । 

এেস্থাঁনে হিন্দু ও বৌদ্ধ-ধন্মাবলম্বী উভয় শ্রেণীরই বহু সাধু-সজ্জন 
অনেক সময় অবস্থান করেন । পুজ্যপাঁদ ষট শুটমদ্‌ ঠাঁকুর সদানন্দ 
দেবের এই স্থানটী অতীব প্প্রিয ছিল । তীহার জীবন-কথার মধ্যেও 
এই বোবলসরোববের উল্লেখ আছে । 'আমাদের ত্রহ্গচারীরা 
এই স্থানে আঁসিরা যার পর নাই আনন্দ অনুন্ডব করিতে 
লাগিলেন । স্থানীয় ব্রাহ্মণ ও সাধু-সঙ্জনগণের সহিত নান! 
ধন্মালোচনার পরিতৃপ্ত হইতে লাগিলেন । অনন্তর তাহার! পুনবা্ 
মণ্ডিতে ফিরিয়া বাইলেন ও তথা হইতে রাজ-সহারতায়, “মণিকরণ” 
দর্শনে যাত্রা করিলেন ॥ 

মণ্ডি হইতে সাত ক্রোশ দূরে “কতওয়ালা” নামক চটা, তথা 
হইতে প্রায় সাড়ে চারি ক্রোশ দূরে “কান্তি চটী» সে স্থান হইতে 
“্বাঁজউিরা” চটাও প্রায় সাড়ে চারি ক্রোশ। এদিকে স্থানে স্থানে 
জঙ্গলের দৃশ্য বেশ সন্দর। এত দুর পধ্যস্ত আসিয়া - কাড.ড়ার 
উপত্যকাভূমি প্রায় শেষ হইল। এই স্থান হইতে প্পার্বতী- 
উপত্যকা” বলিয়া প্রসিদ্ধ । কুলু-প্রদেশের মধ্যে এই অঞ্চলের দৃশ্য 
অত্যন্ত গ্রীতিগ্রদ । পার্বতী নারী একটা প্রকাণ্ড উপনদী প্রসিদ্ধা 
বিপাশার অঙ্গে এই স্থানে আসিয়! মিলিত হইয়াছে । এই নদীর 
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তটসম্গিহিত ২ উপ ত্যকা- -ভূমিসমূহ সেই কারণ  প্পার্বতী- উপত্যকা 
বলির প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এই স্থান হইতে দূরে তুষাঁর-শির্ষ পর্ববত- 
চড়াগুলি স্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়, তাহা যেন চিত্রপটে অস্কিতবৎ অতি 
সুন্দর দুশ্য । 

“্বাঁজাউরা” চটী হইতে “ঠা” নামক চটী প্রায় পাচ ক্রোশ। 
এখানকারও প্রাক্কৃতিক সৌন্বধ্য অতি মনোরম । এক প্রাচীন 
হর্গের জীর্ণাবশেষ এখানে দেখিতে পাওয়া ষায়। এখানে কা্৮- 
নিন্মিত একটা অতি সুন্দর পুরাতন মন্দির আছে । এখানকার লোক- 
জন যেমন সরল তেমনই অমায়িক । 

“চা” হইতে “ঝাঁড়ি+-চটী প্রায় সাড়ে তিন ক্রোশ, তথ হইতে 
“মণিকরণ পধ্যন্ত পথ বেশ সুন্দর । তুষারাকীর্ণ পর্বতমাল! এখান 
হইতে আরও স্পষ্ট দেখিতে পাঁওয়। যায় । ঝাঁড়ির নিকট “মালান।” 
নামে একথাঁনি গ্রাম আছে, তথাকাঁর অধিবাসীরা এক অপূর্ব্ব- 
ধরণের । তাহাদের ভাঁবা, আচার-ব্যবহাঁর ও ধন্ম সমস্ভই বেন 
স্বতন্ত্র প্রকারের । হিন্দু, বৌদ্ধ ও মোঁসলমান-ধর্মের সমন্বয়ে সে 
যেন এক পজগাখিচুড়ি” গোছের । এখানের পর্বতের - এক 
অধিষ্ঠাত্রী-দেব্তা আছেন, তাঁহার নাম “জম্লু”ঃ সকলেই তাহার 
পূজা করে । | 

“ঝাঁড়ি” হইতে ণমণিকরণ” প্রায় চারি ক্রোশ পথ । কয়েকটা 
পার্বত্য-ঝরণ] অতিক্রম করিয়া বাইতে হয় । মণিকরণের নিকটস্কিত 
প্রায় ক্রোশখানেক পার্বত্য-পথ অতি জঘন্ত | 

. কিয়দ্দ'্ হইতেই মণিকরণের বিচিত্র উষ্ণ-প্রত্রবণের বাম্পরাশি 
দেখিতে পাঁওরা যার । গ্রাম ও বনের পশ্চাৎ হইতে সেই বাম্পরাশি 
দেখিয়া, সহসা কোন বড় কল-কারখানাপূর্ণ জনপদের অস্তিত্ব বলিয়াই 
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মনে হয়। যাহা হউক আমাদের গলাঁথর প্রভৃতি এই সমুদান় 
দেখিতে দেখিতে আজ মণিকরণে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহারা! 
দেখিলেন--প্রার চারি পাঁচ হাত ব্যাঁসবিশিষ্ট একটা অতি উষ্ণতর 
জলের প্রশ্রবণের পার্খে কত সাধু-সন্যাসপী বসিয়া আছেন । কেহ 
আট] মাখিয় রুটা প্রস্তুত করিরা লইতেছেন, কেহবা কাপড়ে চাউল- 
আদি বাঁধিয়া সেই জলের মধ্যে ডুবাইয়! দ্রিতেছেন, যথাসময়ে 
তাঁহা আবার উঠাইয়! লইতেছেন। দেখা গেল তাঁহাঁও বেশ সিদ্ধ 
হইয়! যাইতেছে । কেহ বা সেই জলের পার্থ পাথরের উপরে বা 
খালার উপরে রাখিরাও রুটা প্রস্তুত করিতেছেন তাহাঁও বেশ সুন্দর 
তেছে । গঙ্গাধরও 'আজ মনোহরের সহিত নিজেদের আহাঁধ্য এই 
-প্রশ্রবণেই কত আনন্দভরে পাক করিয়। লইল | 
প্রকৃতির এই অসাঁধাঁরণ-লীলা উষ্ত-প্রজ্রবণের জলধারা অবিরত- 
ভাঁবে প্রবাহিত হইয়! পার্স্কিত এক নালাপথে নদীর স্যার বহিয়! 
বাইত্রেছে। এই স্থান যেন অন্রপূর্ণার সাক্ষাৎ বিচিত্র রন্ধনশাল!। 
কান্ের প্রয়োজন নাই, অগ্থি প্রজ্বলনের জাল!-বন্্রণা নাই, বখন ইচ্ছা! 
যে কেহ খাদ্যাদি পাক করিয়া লইতেছে। 

প্রশ্রবণের জল বেশ স্থস্বাছ ও পাঁচক, তবে তাহাতে অতি সামান্ট 
একটু গন্ধকের গন্ধ আছে । ইহার উপরে আর একটা বৃহৎ উষ্ণ- 
প্রজ্রবণ আছে, তাহাতেও সকল দ্রব্য এই ভাবে পাঁক করিতে পারা 
ষাঁর, তবে তাহাতে কিছু সময় অধিক লাগে। স্থতরাঁ তাহার 
উষ্ণতা ইহা অপেক্ষা কিছু অল্প বলিরাই বুঝিতে পাঁরা যাইতেছে । মণি- 
করণের পাঁর্খে ষেমন তাহার ঘন.ও উষ্ণ বাম্পরাশির জন্য অধিকক্ষণ 
থাকা বাঁয় না, তেমনই ইহার নিকটস্কিত প্রস্তরাদির উপর সদাই 
বাম্প পতিত হুইয়া জলসিক্ত হইরা আছে, সে কারণ স্থানীর পথসহ 


হ্‌ই 
স্স্ 
ডষ্ও 
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অতি পিচ্ছিল, তাহার উপর দিয়া চলাফেরা করাও অনেক সময় 

বিপজ্জনক | এই প্রঅবণের কিছু নিম্নে দেড় হাত বা! ছুই হাত ব্যাঁস- 
বিশিষ্ট আরও একটা উঞ্চ প্রজ্রবণ আছে । তাহা পার্ধতীর বরফ- 
গল1 জলের ছুই হাত উপর হইতেই অবিরতভাবে বাহির হইতেছে । 
গ্রক্কতির লীলা-রহস্ত বুঝা! ভার! শীতোষ্চের এইরূপ সাহ্চধ্য 
বাস্তবিকই যেমন বিচিত্র, তেমনই বিরল ! 

এই প্রঅবণগুলির নিকট গ্রামের একটা সাধারণ মন্দির আছে, 
উহার নিকটে একটা উঞ্ণ-জলের কুণ্ড আছে, সকলে তাহাঁতেই স্নান 
করে। শুনা যায়, সেই জলের গুণে ও শ্রীভগবানের রূপার বাতি ও 
কুষ্ঠাদি বিবিধ রোগ অনীয়াসে আরোগ্য হইয়া! যাঁয় | ] 

মণিকরণের নিকটস্থিত শ্রীরামচন্ত্রের মন্দিরটা প্রধান হইলেও, 
এস্থানে আরও সাত আটটী মন্দির আছে । ভারতের নানাস্থান 
হইতে হিন্দু সন্ন্যাসীর ন্যায় তিববতীয় বহু বৌদ্ধ-লামাও এই তীর্থে 
নান ও দর্শনাদি করিতে আসেন । এই স্থানে বুদ্ধদেবের'ও একটা ক্ষুদ্র 
মন্দির আছে । | 

মণিকরণের উপর হইতে “ধন্মগঙ্গ” নামে একটা প্রকাণ্ড ঝরণা 
পার্বতী নদীতে আসিয়া মিলিয়াছে । এখানের লোৌক-জনেরা এই 
তীর্থের অধিবাসী বলিয়া, নিজেদের যথেষ্ট পুণ্যবাঁন বলিয়া মনে করে। 
তাঁহারা বলে-_-এক সময় পার্বতীদেবী মহাদেবের সহিত এই নদীতে 
নানকালে, তীহার কর্ণের মণিময় কৃগুল নদীতটে পতিত হয় । কিন্তু 
বহু অনুসন্ধানেও তাহা আর পাওয়। বায় না । অনন্তদেব তাহ। 
পাতালে লইয়! বাঁন_ দেবতার! তীঁহাকে তাহ! ফিরাইর়া দ্রিবার জন্য 
অনুরোধ করিলে, তিনি ক্রোধভরে গজ্জন করিতে আরম্ত করেন । 
তখন তাহার উৎ্ণ-শ্বাসসহ তাহার নাসিকামধো রক্ষিত সেই মণিকুণগুল 


গঙ্গাধর । ১৬১ 
সবেগে বাহির হইয়া পড়ে । তাহ! প্রাপ্তে দেবাদিদেব শিব তখনই 
পার্বতীকে প্রদান করিলেন । কিন্তু সেই অবধিই এখানে এই অনল- 
প্রভাসম উঞ্ণপ্রঅ্রবণ অবিরতভাবে প্রবাহিত হইতেছে । 
 মণিকরণ অতি প্রাচান তীর্থ, শুনা যায়-বিষু-অবতার ভগবান 
শ্রীপরশুরান এই অঞ্চলেই পূর্বেব অবস্থান করিতেন । তাহার এক 
ভ্রাতা বিহক্ষমুনি এই মণিকরণতীথে প্রথম আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । মহষি ভগবান এমদগ্রি, তাহার স্ত্া রেণুকাদেবী ও পুঞ্তর 
পরশুরাম আদিকে লইয়। এই প্রদেশে অবস্থান কারতেন। এখনও 
এই দেশবাসী সকলেই "ভগবান পরশুরামকে কুলু-অঞ্চলের প্রধান 
উপাস্য-দেবতা বলিয়৷ মান্ট করে ও সকলেই তাহার পুজা করে। 
এই অঞ্চলেই “নাহান-রাজ্যের সমীপবর্তী প্রদেশে মহষি জমদগ্রনির 
প্রসিদ্ধ আশ্রম এখনও বিগ্ধমান আছে। তথা হইতে প্রায় এক 
ক্রোশ নিম্নে রেণুকাত্রণ” আছে যথায় পরশুরাম পিতৃ-আজ্ঞা 
পালনার্থ মাতা রেণুকার শিরোচ্ছেদ করিয়াছিলেন । কাত্তিক মাসের 
শুক্ল-নবমীতে তথায় এক মেলা হয় । তখন বহু বাত্রী রেণুকাতীর্ধে 
সমাগত হইয়া পিতৃলোকের শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সমাপন করে । 

গঙ্গাধর প্রভৃতি এই সমস্ত পৌরাণিক তথাপূর্ণ তার্থাদি দেখিতে 
দেখিতে ননের আনন্দে কুলু-উপত্যকা দর্শনপৃব্বক পরে আশ্রমের 
দিকে প্রত্যাগত হইলেন । ূ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


গয়ার কিশোরীমোহন-পাণ্ডা বা গয়ালী-মহারাঁজ খুব বড় লোক, 
কোনও বিষয়ের অভাব নাই, গোমস্তা ও লোক-জন-কন্মচারীরা নান! 
কাধ্যে চারিদিকে বিব্রত, পাগাজীকে কোন কিছুই করিতে হয় না, 
তিনি পায়ের উপর পা দিয়া কেবল সকলকে হুকুম করেন, আর 
নানা ভোগ-বিলাসে দিনাতিপাত করেন । তবে লোকটা ভাল, 
সদালাপ-প্রির ও দয়ালু । 

এক দিন তিনি তাহার কাছারি-বাড়ীতে একাই বসিয়া আছেন, 
তখন বেলা অনেক হইয়াছে, একটা সাধু আসিয়া তীহার সম্মুখে 
দাড়াইলেন, পাশ্াঁজী তীহাঁকে অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে আসন 
দিলেন ॥। কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় বাইবেন, ইত্যাদি 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 

সাধুটা আমাদের অপরিচিত নহেন-_সেই গঙ্গাধর-ব্রহ্ষচারী । 
বু দিন পরে এবার একাই দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছেন । তাহার 
দাদাজী-মহারাজ অর্থাৎ বিগ্যানন্দজী অন্থান্ত সাধুদের সহিত আশ্রমেই 
আছেন । গঙ্গাধর সম্প্রতি তাহার অনুমতি লইরা প্রথমে কাশীপাঁমে 
আসিয়াছিলেন, তথায় কিছুদিন অবস্থানের পর আজই ভোরে গয়াক় 
আসিয়াছেন । তীহার প্রধান উদ্দেশ্ত--এই অবসরে পিতা-মাতাদির 
শ্রাহ্ধ-পিগাদি এইস্থানেই সমাপন করিবেন ॥ এখানে সাধারণের মুখে 
পাগডাজী কিশোরীমোহনের খ্যাতি শুনিরা, এইমাত্র তিনি এখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । পাগ্ডাঁজীর সহিত নানাবিবয়ের 
আলাঁপনে গঙ্গাধরও বেশ পরিতৃপ্ত হইলেন । ভিনি কয়েক দিবসের 


বক 


গঙাধর। ১৬৩ 


০ শী শীট শিশিশ ও শা পাশে শিশীশাশীশিপি শীট তাত শীশ্ীশিশীিশিিশীাীী শিক ীীশশিশশীশিট শীতিশ শশিশ তি শীপীিীতিত ও তাল 


ও পেশিতে সত লে "১ শশীাশীশীীশীশীশিিিশ 


জন্য রা থাকিতে ইচ্ছা করেন, এইরূপ ভাব প্রকাশি কিনে 
পাগ্াঁজী তখনই বাহিরের দিকে তীহাকে একটী ঘর নির্দেশ করিয়া 
দিলেন, লোক-জন ডাঁকিরা তাহা পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন করাইয়। তাহার 
আসন বিস্তার করিতে বপিলেন ও ব্রঙ্মচারীজীর সত্বর ভিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন । 

গঙ্গাধরের স্বাভাবিক ব্রহ্গগর্যযপুষ্ট তপ্ত-কাঞ্চনের শ্যার দিব্য কান্তি 
ও তাহার সাঁধনেঠিত বিমল গান্তীধ্য দেখিরা, বিশেষতঃ ট্াহার 
সহিত সদালাপ করিয়া পাগাজী যথার্থই যেন বিমোহিত 
হইলেন । তিনি গঙ্গাধরকে এখানে কিছুদিন রাখিবার জন্ত মনে 
মনে তখনই যেন সঙ্কল্প করিয়া লইলেন। অনন্তর নিজের আহী- 
রাদির জন্য অন্দরে চলিয়া যাইলেন ও তথনই তাহার স্ত্রীকে 
নবীন ব্রদ্ষচারী-সাধু গঙ্গাধরের বিষয় সমস্ত বলিলেন। স্ত্রীও 
পতির একান্ত অন্ুরূপা, বেশ বুদ্ধিঘতী ও সর্ববিষয়েই যেন 
সাক্ষাৎ লক্গীন্বরূপিনী। তিনি শুনিবামাত্র সাধুদর্শন-মানস তখনই 
নান। খাদাদ্রব্য স্বহস্তে লইয়া বাহিরে আসিলেন। গঙ্গাধর তাহার 
যত্বে অভ্তান্ত পরিতুষ্ট হইলেন। পাণগ্ডাজীর বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশ- 
পঁয়তাল্লিশ হইবে। তীহারা অতুল এ্রশ্বর্যের অধিপতি হইয়াঁও, 
অপুত্রক বিধায় নিতান্ত মর্মপীড়িতভাবে দিন-যাপন করেন। 
আজ এই বালযোগী গঙ্গাধরকে দেখিয়া, তীহারি প্রতি তাহাদের 
সহসা অপূর্ব পুন্রন্নেহ জাগিয়া উঠিল। তাঁহারা পতি-পত্রীতে 
পরামর্শ করিলেন”_আহা» ছেলেটী বদি আমাদের নিকট থাকেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় আমান্দর পুত্রের অভাবজনিত ছুঃখ 


, থাঁকে না। তাহারা উভয়েই এই সিদ্ধান্তে গঙ্গাধ্রকে সেইদিন 


হইতে খুবই যত্র করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহাতে গঙ্গাধরের 


১৬৪ গঙ্গাধ্র | 
কোনরূপ কষ্ট না! হয়, সে বিষরে সাধ্যমত চেষ্টা কারতে 
বাগিলেন। রে 

কিছুদিন পরে গঙ্গাধর যথাঁবিধি তাহার পিতা-মাতাদির, শ্রান্ধার্দি 
সমাপন করিয়া অন্তত্র বাইবার জন্য . ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, পাণ্ডা- 
দম্পতি একেবারে বিহ্বল হইয়! পড়িলেন। তাহারা বলিলেন-- 
“কেন বাবাজী, তোমার কি কোন কই হইতেছে? তোমার 
নিত্য ভিক্ষা, সাধন-ভজন, কি কোনও কিছুর তিলমাত্র অভাব 
হ'লে, আমাদের বল” ॥ আমরা সাধ্যমত তোমার উত্তম বন্দোবস্ত 
করে দিব। আমাদের পয়সার অভাব নেই, তোমার সঙ্গলাভে 
আমরা বড়ই আনন্দে আছি |” 

গঙ্গাধর সংবমী-ব্রদ্চচারী, ত্যাগী সদগুরুর প্রিয় শিষ্য, তাহাক 
আর অভাব বোধ কি? তিনি স্পষ্টই বলিলেন-_-“আমার কোন 
অভাব নেই, আপনাদের বত্বে আমিও খুব আনন্দে আছি |” বলিতে 
কিঃ তাহাদের অত্যধিক স্নেহ-যত্তে গঙ্গাধরও যেন কিঞ্চিৎ মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন, সুতরাং তাহাদের এই অন্করোধ তিনি তখন প্রত্যাখ্যান 
করিতে পাঁরিলেন না? তিনি তথা অবস্থান করিতে যেন- বাধ্য 
হইলেন । 

পাণগাঁজী তাহার প্রয়োজনমত নান গ্রন্থাদি আনাই! দ্রিলেন, 
এক জন বহু শাস্্বিদ্‌ পণ্ডিতকেও তাহার নিকট নিধুক্ত করিয়! 
দিলেন, যাহাতে তিনি নিত্য নানা শাস্ত্রালোচনায় আনন্দে থাকিতে 
পারেন । গন্গাধর এই সমস্ত সহাঁ়তা প্রাপ্ত হইয়া, নির্বিরি্গে 
সাধনাদিসহ তথায় দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । পাগাঁ-দম্পতি.ও 
তাঁহাদের অবসর সময়ে আসিয়া! তাহার সহিত নাঁনা-বিষয়ক আলা 
পনে পরিতৃপ্ত হইয়। থাকেন । - 


গঙগাধর। ১৩৫ 


এইভাবে কিছু দিন অতিবাহিত হইল, এক দিবস পাগ্ডার এক 
বাজা-যাঁতী আসেন । তিনি পাগাজীর সহিত ব্রহ্মচারী গঙ্গাধরকেও 
দর্শন করেন ও তাহার সহিত আলাপে রাজা বিশেষরূপ আকষ্ট হন । 
পর দিবস রাজাসাহেব বুদ্ধগয়] দর্শন করিতে বাঁইবেন, সেকারণ 
হাতি, ধোড়া, গাঁড়ি আদি বরাজোঁচিত সমুদায আয়োজন হইল । 
গঙ্গাধরকেও তাহাদের সঙ্গে যাইবার জন্ক সান্ুনয় অনুরোধ কৰা 
হুইল । তাহার যাইবার তেমন ইচ্ছা? না থাকিলেও, তাহাদের 
আগ্রহ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি যাইবার জন্য প্রস্তত 


হইলেন | 
গঙ্গাধর যাইবাঁর জন্য ষেমন গৃহ হইতে নিষ্রাস্ত হইবেন, অমনই 


স্থানী একটা কুকুর তীহাঁর সম্মুখে আসিয়। যেন তাহাকে যাইবার 
পথে বাধ! দিতে লাগিল । তিনি যে ঘরে থাকেন, তাহারই সম্মুথের 
রকে সেই কুকুরট। প্রায়ই পড়িরা থাঁকিত, তিনি নিত্য আহারাসন্তে 
পাতে যাহা ব(চিত, তাহা তাহাকেই খাইতে দিতেন । সে কারণ 
কুকুরটা তাহার যেন অনুগত হইয়া পড়িয়াছিল, সদাই তাহার ঘরের 
সামনে যেন তশহারই সেবায় সে নিষুক্ত গাঁকিত--একটীও কাক, 
পক্ষী, কি বিড়ালটী পর্যস্ত কিছুই তাহার ত্রি-সীমানার মধো আসিতে 
পারিত না। ন্ৃতরাং সে গঙ্গাধরেরও যেন কতকটা প্পিষ্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আজ তাহার এইরূপ বাধ! দেওয়ায়, 
তিনি একটু বিরক্ত হইয়া! হাতের ছড়ি দিয়া! এক-ঘা মারিয়া! তাঁহাকে 
তাড়াইয়া দিলেন ও যাইবার ভন্য অগ্রসর হইলেন । কুকুরট। 
মার খাইয় “কেউ কেউ” করিয়া চেঁচাইতে চেঁচাইতে কিছু দূরে পলাইয়। 
(গল, কিন্ক পুনরায় তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া আবার ছুটিয়া 
শাঁসিল ও তাহার কাপড় ধরিয় টানাটানি করিতে লাগিল । তিনি 
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৮ পি পাশে পাল আনা ০৫৮৭ শী 


আবার তাহাকে মারিলেন, সে পলাইয়া গেল পুনরায় আসিয়া 
তাহাকে অগ্রসর হইতে বাঁধা দিতে লাগিল । এইরূপ ভাবে দুই 
তিন বার তাহার দ্বার। বাধাপ্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার কি জানি আর 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। তিনি তাহাদের বিদায় দিয়া নিজের ঘরে 
ছুকিলেন। তাহাতে অবশ্ত রাজ! ও পাগ্ডাজী একটু বিশেব দুঃখিত 
হইলেন । 

দিন যায়, ন। ক্ষণ যায়, কখন কি হয়, বলা বায় না। তাহারাত 


চলিক্াা গেলেন, এদিকে দেখিতে দেখিতে সেই নির্মল আকাশ সহসা 
ঘন মেঘাবৃত হইর! আসিল, শন্‌ শন্‌ শব্দে ভীষণ ঝড়, তাহার সঙ্গে 
কর্ণভেদী মেঘগজ্জন ও ঘন ঘন বিদ্যুৎ বিকাশ হইতে লাগিল । তীব্র 
বজ-নিথোৰ ও সেই সঙ্গে মুষলধারে যেমন অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি, তেমনই 
তুফান,__যেন প্রলঘ়ের তাণ্ডব লীলা! ! রাঁজাসাহেবের সেই অশ্ব-গজ, 
সিপাইবরকন্দাঁজ আদি-সমান্বিত শোভাযাত্রা! ছত্রভঙ্গ হইয়া! কে কোথায় 
যে পালাইল, তাহার নির্ণয় নাই ! বাজ! পাগাজীর সহিতই একটা 
হাতীর উপর ছিলেন, তাহাদের হাওদ1 পথের ধারে বৃক্ষের শাখায় 
লাগিয়া! ভাঙ্গিমা গেল, তিনি পড়িয়া ক্ষত-বিক্ষত হুইলেন, পাগ্ডাজীও 
কথঞ্চিৎ আহত হইলেন । তাহারা মধ্যপথ হইতে কোনরূপে 
ফিরিয়া ঘরে আসিলেন। আজ আর তাহাদের “বুদ্ধগয়া” দর্শনে 
যাঁওয়া হইল নাঁ। রাজ! আসিয়া! চিকিৎসাধীন হইয়া পড়িলেন। 
পাগাজী আসিয়া কিঞ্চিৎ ন্ুস্থ হইলে, গঙ্গাধরের নিকটে আসিয়া 
সকল কথ! বলিলেন ও তাহার যে যাওয়া হয় নাই, তাহা ভালই 
হুইয়াছে বলিয়া আনন্দ প্রকাঁশ করিলেন । 

গঙ্গাধর এই সব ঘটনা শুনি বাস্তবিক যেন বিস্মিত হুইলেন। 
ভাঁবিতে লাগিলেন--“কুকুরটা এই ভুর্ঘটনার বিষয় পুর্ববাহ্নেই বোধ 


পপ আপোস লা 
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৭ ৩াশিশশীশী্পীনিত শি সস ৮৯০১ সিসি ও শক আিক্পিশপিশিশীপীিশিপীকপশা িশিশিিশশাশীশিশীশিাস্ীপাশিপাটালতপিশ পশীপিলাপীশলপ 


হয় র কিছু জানিতে পারিয়াছিল, নতুবা আমায় তখন অমনভাবে বাধ 
দিবে কেন? সে করেকবার তাড়না থাইয়াও নিরম্ত হয় নহি, কি 
'আশ্চধ্যের বির ! পশুদের ভবিষ্যৎ ঘটনার বিষয় জানিবার এমন 
শক্তি আছে» তাহা ত জানিতাম না!” তিনি মনে মনে কুকুরটাঁর 
প্রতি একটু প্রসন্ন হইলেন ও তদবধি তাহাকে একটু অধিক যত্ব 
করিভে লাগিলেন । ৃ 
এক দিবস আহারাস্তে গঙ্গাধর শুইরা বিশ্রান করিভেছেন, 
তাহার সামান্ত তন্ত্রা আসিয়াছে, তিনি যেন কি স্বপ্ন দেখিতেছেন, 
সহসা তাহার মাথার দিকে কপালের উপর এক বিন্দু জল পড়িল । 
তিনি তাহাতে চমকাইরা কপালে হাত দির] দেখিলেন--তাই ত 
একবিন্দু জলই ত বটে, সঙ্গে সঙ্গে তিনি চাহিয়া দেখিলেন--সেই 
কুকুরট। তাহার মাথার কাছে বসিয়া আছে । তিনি অতি বিরক্ত 
হুইয়াই, তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন ও ক্কুরটাঁকে খুব এক ঘা 
প্রহার করিলেন । ভাঁবিলেন, ইহাকেই বলে__“কুকুরকে নাই দিলে, 
মাথায় উঠে ।৮ সে “কেউ কেউ করিয়া চিৎকার করিতে করিতে 
দূরে পলাইয়া গেল। তিনি কমগুনু হইতে জল লইয়া মুখ হাত 
ধুইর1 ফেলিলেন । 
মার এক দ্রিবস তিনি তেমনই ভাবে বিশ্রাণ-সময়ে তন্্রাবস্থাক 
স্বপ্ন দেখিতেছেন যে, সেই কুকুরট। তাহার মাথার কাছে যেন বসিম্বা 
কাদিতেছে, আর অতি কাতরভাবে বলিতেছে--ণবাবা, তুমি 
আমাকে অমন করে আর মেরো না, আমি অতি হতভাগ্য । বাপ, 
তুই আমার অবস্থা কেমন করে বুঝবি বল্‌! আমি তোর পিতা, 
নিতান্ত কর্মদোষে এখানে কুকুর হয়ে ভন্মেছি, আর কতই না ছুঃখ 
ভোগ করছি! কত দিন পরে তোকে দেখতে পেয়ে, তোর প্রতি 
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অন্তরের ন্নেহবশে, সর্বদা তোর কাছে বসে থাকি, আর আমার এই 
ঘোর কর্মফল সদাউ ভাবতে থাকি । বাবা, বিশ বৎসর পূর্বে 
তোর তখন জন্ম হয় নি আঁমি গয়ার পিতামাতার পিগুদান করতে 
এসেছিলাম, তখন এই কিশোরা-পাগ্ডার কাছে খৎ লিখে পঞ্চাশ 
টাকা ধার নিয়ে বাই । আমার তুর্বব,দ্ধিবশে তা”র সেই টাঁকাকয়টা আর 
শোধ-দেওয়া হয় নি । তাই কুকুর হয়ে জন্মে, এত কাল ধরে এর 
হারে পড়ে আছি, আর নিদারুণ ছুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ কর্ছি । বাবা, 
আমার সকল কথাই মনে আছে, কুকুর হয়েও আমি কোনও কথা 
ভুলি নি। তোমাকেও চিন্তে পেরেছি, ইচ্ছা করে--তোমাকে 
আদর যত্ব করি. তোমাকে সকল কথা প্রাণ-খুলে বলি, কিন্তু সে 
শক্তি আমার নেউ । বাবা গঙ্গাধর, তুমি আমাকে আর অমন করে 
মেরে! না বাবা, তুমি পুণ্যবাঁন মহাপুরুষ, তোমা-হতেই আমার এ 
পাপ-জীবনের উদ্ধার হবে, তাঁই বার বার তোমার মাথার কাছে 
বসে নিরবে কাদি।” 

'আবার সহসা গঙ্গাধরের কপালের উপর এক বিন্দু জল পতিত 
হইল, গঙ্গাধর জাগিয়! চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন--কুকুরট]-তীহার 
মাথার কাছে বসিরা, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! কাদিতেছে, 
ত্বাহার চক্ষু বহিয়! বাসশুবিক জলধারা পতিত হইতেছে । তিনি 
জাগিবামাত্র কৃকরট1 আজ ভয়ে যেন জড়সড় হইয়া, এক লাফে তথা 
হইতে পলাইয়া ঘরের বাঁহিরে চলিয়া! গেল । গঙ্গাধর এমন.অদ্ভূত স্বপ্ন 
জীবনে আর কখনও দেখে নাই, তিনি স্বপ্লের সহিত এই প্রত্যক্ষ 
ঘটনা দেখিয়া যথার্থ ই চমত্রুত হইলেন । তিনি কৃকুরটাকে আর 
তাড়না করিলেন না, অধিকন্ত তাহাকে -আজ হইতে খুব বত 
করিতে লাগিলেন । নিত্য আহারের সময় তাঁহার ভিক্সান্ন হইতে 
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প্রথমেই ই কিয়দংশ তত তাহাকে দির, পরে নিতে ভিক্ষার বসিতেন । আর 
তাহাকে তাহার উচ্ছিষ্ট-অন্ন দিতেন না । 

এই ঘটনার পর এক দিন গঙ্গাধর পাগ্াজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
_্বীহারা গয়াঁয় আসিরা খৎ লিখিরা টাকা ধার লইয়া বায়, 
আপনারা তাহাদের নিকট কেমন করিয়া সে টাকা আদা 
করেন ?” 

পাগ্া বলিলেন__“আমাদের গোঁমস্তা মাঝে মাঝে সেই সব 
. বজমানের বাটাতে গিয়া! তাগাদা করে, আর তাদের নিকট থেকে 
টাকা আদায় করে আনে 1% 

তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন--“আচ্ছা, ধারা টাক! না দেন, 
অথবা টাঁকা আদায় দিবার পূর্বেই মার! বান্‌, তাদের টাঁকা কি কবে 
আদায় হয় ?” 

উত্তরে পাগ্াভী বলিলেন--“অধিকাংশ সময়ে তাদের বংশধররা 
প্রায়ই টাঁকা দিয়ে দেন, যদি একান্তই না দেয়, তবে আর কি হবে? 
মরে গেলে তাঁরা ককুর হয়ে আমাদের দরজায় পড়ে চৌকি দেয়, 
সেবা করে |” 

গঙ্গাধর এই কথা শুনিবামাত্র যেন চমকাইয়। উঠিলেন। পাগাঁজী 
তাহা অবশ্ত, লক্ষ্য করিতে পাঁরিলেন না। তিনি তখন আর 
কিছু না বলিয়া, উঠিয়া ঘরের বাহিরে এক বার চলিয়! গেলেন, 
দেখিলেন-_-ককুরটা রকে শুইয়। আছে । তিনি মুখে-হাতে জল 
দিয়া পুনরায় পাগ্ডাঁর নিকটে আঁসিলেন ও 58505 
সেই থৎ কত দিন পধ্যন্ত রেখে দেন ?% 

পাণ্ডা--পপ্রায় বছর পাঁচেক রাখি 1৮ 

গঙ্গা-.“তাঁর পর কি করেন % 
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পা--ফেলে দেই |” 

গ--“্যদি দশ-বিশ: ব্খসর পরে কেহ সেই টাকা শোধ দিতে 
ইচ্ছা] করে ?” 

পা--“তাস্হলে পুরাতন খাতা-পন্র দেখে, খুঁজে-পেতে বার 
করতে হয় 1 

গ--“আচ্ছ! আপনি এই নামের কোন খৎ আঁছে কি না একটু 
অনুসন্ধান করে দেখুন । তিনি নোধ হয় বিশ-বৎসর পুর্বেবে এখানে 
এসেছিলেন |” | 

প1--“ওঃ অত দিনের কাগজ-পত্র পাওয়া দার, অনেক খুজতে 
হবে ।” 

গ--“আমার বিশেষ অনুরোধ, আপনি একটু পরিশ্রম করে? এর 
অনুসন্ধান করে দিন্‌ 1৮ 


পাণ্ডাভী গঙ্গাধরের একান্ত অন্থরোধে গোমস্তাকে বলিয়া বিশ 
বৎসরের পুরাতন কাগজ-পত্র খু'জিরা সেই খৎ বাহির করিয়া 
দিলেন । গন্গাধর তাহ। দেখিয়া পিতার ব্বহস্ত-লিখিত নাম, ধাম 
ও টাার সংখ্যা সমুদ্বায় পড়িলেন। তাহাতে বুগপৎ আনন্দিত ও 
চমত্কৃত হইয়া পাগাঁজীকে বলিলেন__“এই খৎ্টা 'আপনি সাবধানে 
রাখুন, আমিই এই টাকা পরিশোধ করিব । এ খৎ্ আমার 
পিতার ।৮ 

অনন্তর গঙ্গাধর আপনার তোটা-কম্বল লইয়! বাহির হইবার 
উপক্রম করিলেন ও পাগাকে বলিলেন--“আমি এখন চলিলাঁষ, 
স্ীঘ্রই আমি ফিরিয়া আসিয়া, এই খতের টাকা দিয়া দিব 1৮ 

পাণ্ড! বলিলেন--“কোথায় যাবে ?” 
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স্পা ০2 শশা শীটিশিতিশপিপপশ শা তাশাশীশীশ শাীশিিশিট লি 


গঙ্গাধর-_*ভিক্ষার, ভিক্ষা করে এই টাকা আমি ২ সংগ্রহ 
করে আন্বো 15 টি ্া দিনার হি 

পাঁ-এ জন্য তোমায় অন্ষত্র ত্র ভিক্ষার যেতে হবে কেন, শামি এ 
খৎ ছিড়ে ফেল্ছি 1৮ | ঠ. 

গহনা না, আপনি ২. থৎ্ ছিন্ড ড.বেন্‌ (না, আমি ভিক্ষ। কশবে 
টাকা দিলে, ও খত আমার দেবেন, আমি ওখানি রেখে দেবে। 1৮ 

পা_“আচ্ছ|, আমি তোমাকে এখনই পঞ্চাশ টাকা ভিক্ষা 
দিচ্চি--নাঁও 1৮ এই বলিয়া গোমস্তাকে ভাক দিলেন । 

গ-_“না, আপনার টাকার ও খৎ পরিশোধ হবে না। আমি 
অন্ত্র হতেই ভিক্ষা করে আন্বো 1৮ এই বলিয়া গঙ্গাধর বাহির 
হুইয়। গেলেন । পাগুাজী অনেক অন্ত্ররোধ উপরোধ করিলেন, 
তাহার স্ত্রী আসিয়া কত বলিলেন, কত বুঝাইলেন, তিনিও টাকা 
দ্রিতে চাহিলেন । কিন্তু গঙ্গাধর কোনও কথাই শুনিলেন না 
চলিয়। যাইলেন ॥ তীহাঁর শেষ কথা-_-তিনি পাঁগুার স্ীকে বলিলেন 
__ণ্মা” আমি শীঘ্রই আস্বোঃ তুমি কিছ চিন্তা করো না। 
আঁর এক কথা--দেখ মা, আমার এই কুকুরটী এখানে রইলো, 
এটীকে তুমি একটু যত্ব করো, নিত্য ছুটা ছুট খেতে দিও, দেখো! 
যেন কোথাও চলে ন বায়, আম একে বড় ভাল বাসি।। 

পাঁগ্ডার স্ত্রী তাহার উত্তরে মাথা নাঁড়ির়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল- 
'মাত্রঃ আর কোনও কথা বলিতে পারিল না । তীাহাঁর চিত্ত এক্ষণে 
অত্যন্ত উদ্বেলিত হইতেছে । বাস্তবিক পুত্রন্সেহ-পরপ্রিণ পাণ্ডা- 
দম্পতি সহসা তাহার এইবপ 'আচরণে নিতান্তই মন্ধীহত হইলেন । 
তাহারা গঙ্গাধরের অভাবে এতই কাতর হইলেন যে, তাহাদের 
আর সময়ে আহার-নিদ্রা হয় না, কিছুতে রুচি নাই, কোনও কাজে 
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তাহাদের মন লাগে না, সর্বদাই যেন কেমন এক উদাস ভাব, 
প্রকৃতই যেন তাহাদের প্ুত্রশে।কের ভাব উদয় হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে প্রায় এক পক্ষ কাল অতীত হইল, গঙ্গাধরের 
আর দেখ! নাই ১ পাগ্ডাজী আজ কাল করিয়া, নিতাই তীহার 
আগমন-প্রতিক্ষ। করিতেছেন--কিন্তু গঙ্গাধর কোথায়? তিনি ত 
বিচলিত হইলেনই, তাহার স্ত্রীর অবস্থা আরও শোচনীয়, তারও 
বুখে আর অন্ন উঠে না! স্ত্রীর অনুরোধে পাগাজী চারিদিকে 
গঙ্গাধরের অনুসন্ধানে লোক পাঠাইলেন। সকলেই একে একে . 
ক্রমে ফিরিরা আসিল, কেহই তাহার কোনরূপ সংবাদ আনিতে 
পারিল না। তাহার! ক্রমেই হতাশ ভইয়া পড়িলেন। গঙ্গার বে 
ঘরে থাকিতেন, তাহারা নিত্য তথায় আসিয়া, তাহার পুস্তকাদি 
স্বহন্ডে সমুদার পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখেন, সেই কুকুরটীকে 
দুই বেলা ষত্র করির! আহাধ্য দেন, আর স্ত্রী-পুরুষে সেই ঘরে ছুই 
জনে গঙ্গাধরের সম্বন্ধে কত কথাই আলোচনা! করেন । কুকুরটাও 
যেন বিমর্ষ, সেও তেমন ভাবে আর আহার করে না এক জায়গায় 
পড়িয়া কেবল ঝিমাইতে থাকে । রা 

আরও এক পক্ষ অতীত হইয়াছে, তাহাদের নিত্য-কর্মের মত 
আজও সন্ধান্ধ সনয় তাহারা সেই ঘরে আসিয়া প্রদীপ জালিয়া, 
উভয়ে মুখোমুখী বসিয়া, তেমনই ভাবে কথাবার্তী কহিতেছেন, 
কুকুরটা দরজাঁর চৌকাঠে মুখ রাখিয়া শুইয়া আছে, যেন সেও 
একাগ্র হইয়া তাহাদের কথা শুনিতেছে । সহসা সে যেন কি শব্দ 
শুনিয়া তিন লাফে দৌড়িয়া গেল, প্রথমে “ঘেউ ঘেউ” করিয়া ছুই 
এক বার চীৎকার করিয়া এক বার দরজার কাছে আসে, পুনরায় 
লেজ নাডিতে নাড়িতে ছুটির যায় । তীাহারাও তাই দেখিয়া, 
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দরজার দিকে চাহিয়। আছেন। সহসা দরজার সম্মুথেই গঙ্গাধর 
আসিয়া উপস্থিত । কুকুরট1 তাহার গায়ের উপর উঠিয়। যেন কত 
আদর করিতে লাগিল, গঙ্গাধরও অতি বত্বে তাহার গায়ে. হাত 
বুলাইয়৷ দ্দিল। এদিকে তাহার ত তাহাদের হ্বারাণ-ধন যেন সহসা 
কত অনুসন্ধানের পর কুড়াইয়া পাইলেন । তীহাকে দেখিয়া, 
তাহার! ছুই জনেই ষেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া কাঁদির। ফেলিলেন । 
গঙ্গাধর তীাহাদেরও যথা-সম্ভব অভার্থনা করিয়া শিজের আসনে 
উপবেশন করিলেন । 

তাহার অভাবে তাহাদের এই নাসাঁবধি কাল বে কি ভাবে 
গিয়াছে, কত.কষ্ট হইয়াছে, সংক্ষেপে সেই ভুঃখ-কাহিনী তাহারা 
বর্ণনা করিলেন । তাহার পর তখনহ তাহার আহারাঁদির সকল 
ব্যবস্থ! হইতে লাগিল । গঙ্গাধর এক মাসে কত রোগা হইয়া! 
গিয়াছেন, তাহার সুখ. কালিমা-মাখা হইয়া গিয়াছে-_মাতি প্রতীম 
পাণ্ডাইন্জী (পাগ্ার-স্ত্রী) পুনঃ পুনঃ তাহা বলিতে লাগিলেন ও 
নিজহস্তে তাহার মুখ হাত মুছহিয়। দির!, পাখার বাতাস করিতে 
বাগিলেন । কিয্পরে ভিক্ষা আদিলে, গঙাধর তাহা সেবা 
করিয়া! শয়ন করিলেন । তীহারাও আজ যেন একটু নিশ্চিন্ত 
হুইস্কা নিদ্রা বাঁইলেন । 

পর দ্বিবস প্রত্যুষেই গঙ্গাধর পাগাজীকে সেই খৎ আনাইিতে 
বগিলেন ও তাঁহার সংগৃহীত পণ্চাশটী টাকা পাগ্াঁজীর হানতে 
দিলেন । পাণ্ বলিলেন--দেখ দেখি, এই করট1 টাকার জন্ত 
তোমান্ন বৃথা কতই না কষ্ট-ভোগ করিতে হইল ! বেশ, তোমার যেমন 
ইচ্ছা, তেমনই হবে 1৮ 

.. খখ্থানি ভাঁদির আপন-হন্ডে তাহা! অত্যন্ত আদর 
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.. এ ও কালিিপপপাসপীপপীপি পর ক জ্াপাপাপতপা৮৮০৮৮ ০ লালা শী শিপ ত াতাশিীশিপিলাসশপিীশিস্পিসপি পিপাসা পিস শত সপাপাপপপপাপপপপপা পিসীর তা পা শিপাপিপিপিপিস স্পা 


করিরা লইলেন ও পুনঃ পুনঃ তাহার পিতার স্বহস্ত-লিখিত 
সেই স্বাক্ষর ও ঠিকানা দেখিতে লাগিলেন । 

এদ্দিকে সেই কুকুরটী সহ! কেমন এক বার বিচিত্র চীৎকার 
করিয়া উঠিন, আর সঙ্গে সঙ্গে দরজার বাহিরে সংজ্ঞা-রহিত হইয়। 
শুইয়া পড়িল। গঙ্গাধর তাহা দেখিরা, তাড়াতাড়ি তাহাঁর মুখে 
কমণগ্ুলু হইতে অল দিগেন, সে এক ঢোকমাত্রই জল খাইল, আর 
পাইল না, সে গঙ্গ(ধরের দিকে চান! রিস তাহার পরই তাহার 
প্রাণ অনারাসে বাহির হইরা! গেল । 

পাগ্ডা প্রস্থাত সকলেই কুক্ুরটাঁর সহসা এইরূপ মৃত্যুতে হার 
হায় করিগ। ছুঃখ-প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন । তাহার মৃত্যুর 
কারণ লইয়া, সকলে কত কথাই বলতে লাঁগিল। কত লোকে 
কত প্রকার অনুমান করিল, কিন্ত গঙ্গাধর কোন কথাই বলিলেন 
না। তিনি নির্বাক হইর| তীহার এই বিচিত্র ও অসাধারণ 
প্রারন্ব-ভোগ-বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে কেবল শ্রীভগবানে 
পন্যবাদ দিতে লাগিলেন । অনন্তর কুকুরটীকে নিজ হাতে উঠাইয়া, 
ফন্তুতে তাহার যথারীতি সৎকারও করিয়া! আসিলেন। পাগাজী 
তাহার এইরূপ কুকুর-প্রীতির রহস্ত অনগত না হইয়া, বাঁলকোঁচিত- 
কম্ম মনে করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও তাহার এই কাধ্যে 
স্বয়ংই সর্দব প্রকার সহারতা করিতে লাগিলেন । কিন্তু গঙ্গাধর 
কোনও রহন্ত-ভেদ করিলেন না, অধিকন্ত গোঁপনে দশরাত্রি অশৌচ 
প্রতিপালন করিক্নাঃ গোপনেই পিতার উদ্দেশে শ্রা্কাদিও সমাপন 
করিলেন । | 

বাস্তবিক এমন অঙ্গোকিক ঘটনা তিনি কখনও কাহারও 
মুখে শুনেন নাই, অথচ নিজের জীবানই ইহা প্রত্যক্ষ করিলেন 





চঙ্গাধর । ১৭৫ 


- শী শাশীশী ২ মা 2 -শশশাট শি পাতি িপিশ তি শশী ২ শিপাপাপীশি ীশিস্পপাপীপাশিশিশাশীপীপী শী পিসি 


ও এই অলৌকিক দৈবী-রহস্ত তিনি নন্ম্ে মন্মেই অনুভব করিলেন ! 
কিন্ত এই ঘটনার পর তীহার আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হইল 
না। কিছু দিন পরেই তিনি পাগুাঁজীকে বলিয়া, পুনরায় দেশ- 
ভ্রমণে বহিগত হইবেন, এইরূপ মনে মনে স্থির করিলেন! তাহার 
সেই প্রস্তাব তাহাদের নিকট কহিবামাত্র তাহারা ত কাঁদিতে 
আরম্ভ করিলেন। তিনি তাহার সাধু-জাবনের এও এক ভীষণ 
বন্ধন বুঝিতে পারিয়া, আর 'অধিক কাল এখানে থাক কর্তব্য 
, নহে, তাহা দৃঢ় নিশ্চয় করিলেন। তীহাদের কাতরতায় তিনি 
আর বিচলিত ন1 হইয়া, তাহাদের নাঁনা ভাবে বুঝাইতে লাগিলেন, 
ক্রমে তাহাদিগকে কোনরূপে রাজী করিলেন । অনস্তর অধিক 
দিন আর বিলম্ব না করিয়া, তীহাঁদের সম্মতিতে বিদায় লইয়া, 
তথা হইতে ঝাঁড়খণ্ডী-বৈদ্ধনাথ দর্শনে বাত্রা করিলেন । 

ইতঃপূর্বেব তিনি উত্তরাখণ্তীর “আদি-বৈদ্যনাঁথ৮ দেবের দর্শন 
করিয়া আসিরাছিলেন, এক্ষণে এই দেশে লঙ্কাধিপতি পাবণের আঁনিত 
- বৈগ্ঠনাথ-দেবের শিলামূর্তি দর্শন করিনা, নিজকে তিনি ধন্য বোধ 
করিলেন। তথা হইতে কলিকাতায় কালিঘাটে আসিলেন ও 
শীহ্টীকালীমাঁতাঁর দর্শনাদি করিয়! কয়েক দিবস তায় অতিবাহিত 
করিলেন । এই সময় তীহার এক বার রায়পুরে যাইয়া, গোপনে 
জন্মভূমি-দর্শন করিবার অভিলাষ হইল । স্ততরাঁং আঁর কাঁল- 
বিলম্ব না করিয়।, তিনি রায়পুরে যাইয়! উপস্থিত হইলেন । 

প্রথমে গঙ্গার ঘাটে যাইয়া, সেই বৃক্ষমূলে বসিলেন, ষথায় 
পূজ্যপাঁদ শ্রীমৎ বিমলানন্দ স্বামীজী গুরুদেবের সহিত তাহার প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, যে স্থানে বসিয়া এক দিন তিনি কাঁদিতে 
কাঁদিতে পৃজ্যপাঁদের চরণে সেই হ্ৃদয়-বিদাঁরক খেদপুর্ণ আত্মকাহিনী 


১৭,৬ গঙ্গাধর | 


নিবেদন করিরাছিলেন, সেই স্তলে বসিযাই আজ সেই অতীতের 
কত কথা তিনি ভাবিতে লাগিলেন। পুর্স্থতি-বিজড়িত সে 
ঘাটেরও এখন অনেক পরিবন্তন হইয়াছে দেখিতে পাইলেন, 
তবে সে পরিবন্তন অধিকাংশ ধ্বংসেরই দিকে | 

ঘাটে অনেক লোক জন তখন স্নান করিতে আসিতেছে, অনেকে 
তাহাকে নবাগত নবীন-সাধু বলির দেখিতেছে, কেহ বা প্রণাম 
কবিতেছে, কিন্ত কেহুই তাহাকে চিনিতে পারিতেছে না । এই সাত 
বৎসরে তাহার পরিবর্তনও অনেক হইয়াছে--মাথায়,. বিলম্বিত 
দ্রীঘ জটাজুট, অঙ্গে গৈরিক-বসন ও উত্তরীয় সে আবার সাধুর 
সাজে গাতি করিয়া বাঁধা, বিভভৃতিলিপ্ত কপাল ও হস্তে কমগুলু, 
তাহার উপর নব-বৌবনের ব্রঙ্গচধ্য-পুর্ণ দিবা দেভ-কান্তি, প্ররুতত 
তাহাকে নূতন করিয়। তুলিয়াছে । 

তিনি বহুক্ষণ এই স্থানে বসির আছেন, অনেককেই তিনি 
চিনিতে পাঁরিতেছেন, কিন্তু সুখ ফুটিয়া তিনি কাহাকেও আপনার 
পরিচয় দেন নাই । তিনি আপন ভাবেই যেন বিভোর হইয়া 
আছেন । একটী বুদ্ধা কলসীকক্ষে তাহার দিকে বার “বার 
দেপিতেছে ও তীহার দিকে ক্রমে অগ্রসর হইয়! আসিতেছে, 
তিনি কিন্ত তাহা আঁদে। দেখিতে পান নাই । সহসা সেই বৃদ্ধা 
তাহার নিকট কলসীটী নামাইয়া, কাদিতে কাদিতে বলিল-_ 
“বাবা গঙ্গাধর এসেছিস্, হায় হায়ঃ তোরই জন্যে তোর মামা, 
--এখন ও বুঝি বেচে আছে, চল্‌ বাবা চল্‌, বাড়ীর দিকে চল্‌।৮ 

সেই বুদ্ধাকেই তিনি ইতোঁপুর্ব্বে প্রয়াগে দেখা দিয়াছিলেন । 
তিনি বৃদ্ধাকে হঠাৎ এইবূপ ভাবে কাদিতে দেখিয়া, একটু স্তত্তিত 
হইলেন, ঘাটের লোক-জনও তখন সেদিকে আসিয়া উপস্থিত হইল, 


কেহ কেহ তখন চিনিতেও পারিল | ৰদ্ধা আর তথায় কাল-বিল্ব 
না করিয়া, তাহার কলসীটী কক্ষে উঠাইয়া লইল ও গঙ্গাধরের হাত 
ধরিয়। বলিল--ণ্চল বাবা, আর দেরী করো নাঃ তোমার মামীর 
শেষ অবস্থা, কখন যাঁয় 1” 

তিনি আর কোঁন কথাই বলিবাঁর অবসর পাইলেন না, বৃদ্ধার 
সঙ্গে বাটার দিকে ষাইলেন । বাড়ীর আর সে শ্রী-ছণাদ কিছুই নাই, 
সবই যেন শ্মশানসম নিজ্জনতায় পূর্ণ, সর্বত্রই অপরিচ্ছন্ঃ লতাগুল্স 
ও কণ্টকাঁদিতে চারিদিক সমাবৃত। তিনি যাইয়া যাহা দেখিলেন, 

তাহাতে তিনি ষে কেবল স্তন্তিত হইলেন, তাহা নহে, বিশেষ 
মন্মীহতও হইলেন্‌ । 

বৃদ্ধা যাইতে বাইতে সংসারের সকল দুর্ঘটনার কথাই সংক্ষেপে 
বলিয়া গেল । তাহার সংবাদ পাইয়া, গ্রামের লোক যে যথায় 
ছিল, সকলে ছুটিয়৷ তীহাকে দেখিতে আসিল। সেই নির্ন 
পুরীতে সহসা যেন রথ-দোলের ভিড় লাগিরা গেল, কিন্ত তাহার 
পবিত্র গান্তীরধ্যদীপ্ত মুখ দেখিয়া, কেহই যেন বাক্যালাঁপ করিতে 
সাহস করিল না। তিনি অনতিবিলম্বে সেই বৃদ্ধার সহিত 
তাহার মামীমার ঘরে প্রবেশ করিলেন । গৃহে তাহার মামীম! 
মৃত্যুশব্যায় শায়িত, পার্থ একটামাত্র যুবতী স্ত্রীলোঁক বসিয়া, তাহার 
সেবা করিতেছিল । সহসা! গৃহমধ্যে এত লোঁক-জনের সমাগম 
দেখিয়া, মেয়েটা ব্যস্ত-সমন্ড হইয়া নিজের কাপড়-চোপড় সাঁমলাইয় 
লইল, পরক্ষণেই ব্রহ্মচারী-বাবাজীকে অগ্রবর্তী হইতে দেখিয়! 
মেয়েটা তাড়াতাড়ি উঠিয়া, যেন কতকটা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ-ভাবে 
তাহাকে প্রণাম করিল ও অতি পরিচিতের স্তায় বলিল-_“আপনি 


এখানে কখন এসেছেন ?” 
৯২ 


১৭৮ গঙ্গাধর। 
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পপ ীিত 


গঙ্গাঁধর তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন-_-“এই খানিকক্ষণ 

হইল, তুমি কবে এসেছ ?” 

মেয়েটী উত্তরে বলিল--প্রায় চার পাঁচ মাপ আমি এখানে 
আছি ।” 

মেয়েটী আমাদের পূর্বপরিচিত গিরিবাঁল1, যাহাকে গঙ্গাধর 
'আঁদি সাঁধুরা সেই আশ্বালরি ছাউনীর নিকট হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । গিরিবালা সেই পরিচয়েই গঙ্জাধরকে অভ্যর্থনা- 
সহ বসিবাঁর আসন পাতিয়! দিল। সে তাহা ছাড়া আর কোনও 
পরিচয় এখনও বুঝিতে পারে নাহি । গঙ্গাধর আসনে বসিবামাত্র, 
তাহার মামীমা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, অতি ক্ষীণত্বরে 
বলিলেন--“বাঁবা গঙ্গাঁধর, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভয়েছে 1” 
বলিতে বলিতে তীহার চক্ষু বহিয়া৷ অজক্র অশ্রু পতিত হইতে 
লাঁগিল। তিনি মামীমাঁর মুখ মুছাইয়া দিয়া, একখানি পাঁখা 
লইয়! তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন । 

মামীমা আবার বলিলেন--“বাবা, এখন আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
মর্তে পারবো, অন্তরের বিছের জাল! বুঝি কম্ছে ! তুমি পৃণ্যবাঁন 
সাধু, তোমার দ্বেষ-হিংসে কিছুই নেই জানি, তুমি নিশ্চয়ই আমার 
কার-মনে ক্ষমা কর্বে, না না, তুমি যে আমাকে ক্ষমা করেছ, বাবা 
তা না হলে, আমার এমন সময় তৃমি আঁস্বে কেন? বাবা, তোমার 
হাতে শেষ জল-বিন্দু পাঁবাঁর জন্তেই এখনও এদেহে প্রাণ আছে। 
তুমি যে আমার মুখে জল দিতে আস্ছ, তা আমি একটু আগেই 
ছ্বপ্পে জানতে পেরিছি, তোমাকে দেখ তেও পেয়েছি । দাঁও বাবা, 
একটু জল দাও, আর কথা বল্তে পাচ্ছি না, বড় পিপাসা।৮ 
তিনি নিজ কমগ্নু হুইতে মামীমার মুখে গঙ্গাজল দিলেন । 


গঙ্গাধ্র ১৭৯ 


মামীমা সেই শীতল জলধারা পান করিয়া যথার্থই যেন কৃতার্থ ও 
পরম শাস্তিলাভ করিলেন। তিনি আর কোন কথাই বলিতে 
পাঁরিলেন না । অতিকষ্টে গঙ্জাধরের দিকে আপনার শীর্ণ হাতখানি 
বাঁড়াইয়। দ্িলেন। গন্গধর তীহার হতিখাঁনিতে নিজের হাতি 
বুলাইতে লাগিলেন । তখন তিনি আর এক বাঁর গঙ্গাধরের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন--“গঙ্গাধর--”, আর কোনও কথা বলিতে 
পাঁরিলেন না। তীহাঁর কণ্ঠস্বর বন্ধ হইয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার জীবন-নাঁটকের যবনিকা পতিত হইয়া গেল । 

গিরিবাল! ও সমাগত লোকজন তখন সমস্বরে কাদিয়া উঠিল । 
রায়পুরের এতকালের রায়-পরিবার আজ শেষ হইল। গঙগাধর 
ধীরে ধীরে উঠিয়া বাহিরে আসিয়া বসিলেন। তাহার ও মাঁতুল- 
বংশের এই অদ্ভুত ভাগ্যবিপধ্যয়ের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে, তিনি 
যেন অবাক হইরা বাইলেন। গ্রামের ছুই চাঁরি জন প্রবীন লোক 
আসিয়া, তাঁহার সহিত ক্রমে নানা বিষরের আলাপ করিতে লাঁগি- 
লেন। তাঁহার মধ্যে তাহার মামীর অন্ত্েট্টিক্রিয়ার বিষয়েই বিশেষ 
করিয়া পরামর্শ হইতে লাগিল। সকলের যত্ব, চেষ্টা ও একান্ত 
অনুরোধে গঙ্গাধরই তীঁহার মাঁমীমার মুখাগ্রনি করিতে বাধ্য হইলেন । 
কাজেই তীহাকে চতুর্থ দিবসে মাঁমীমার শ্রা্ধাদিও যথাবিধি সমাপন 
করিতে হইল । তিনি ব্রহ্মচারী সাধু, এখনও সন্্যাস-আশ্রম গ্রহণ 
করেন নাই, স্থতরাঁং এ সকল বিষয়ে তাহার বিশেষ আপত্তিরও কোন 
কারণ ছিল না। 

গিরিবালাই কয় দিবস তাহার পিসিমার শেষ কাজ-কর্মে সকল 
দিক দেখিয়া শুনিয়া করিতেছে । সে এখন গঙ্গাধরের প্রকৃত 
পরিচয় পাইয়া, অধিকতর আনন্দ 'ও উল্লাস-সহকাবে তাহারও 


১৮০ গঙ্গাধর । 
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পরিচধ্যা করিতেছে । গঙ্গাধর নিলিপ্তভাবেই ঠিক ধেন প্রারব্ধ- 
কন্মভোগমাত্রই নির্ধ্বকারে সম্পন্ন করির। ষাইতেছেন। কোনও 
বিষয়েই তাহার অনুরাগ নাই, অথচ তীহার কাধ্য-কলাঁপ দেখিলে, 
তাহার বিরাগ বা বিরক্তির ভাবও বুঝিতে পারা যায় না। সকলের 
সহিতই প্রয়োজন মত আলাপ, পরিচয়, পরামর্শ ধর্মকথা ও 
সদালাপ করিয়া, দিন অতিবাহিত করিতেছেন । তাহার মামার 
বাড়ীর সম্পর্কে আর এখন কেহই নাই। তিনিই কেবল সেই 
সমুদায় বিষয়ের একমাত্র উত্তরাধিকারী, সুতরাং গ্রামের সকলের 
সনির্ধ্বন্ধ অন্থুরোঁধ-_-“গঙ্গাধর এই খাঁনেই থাকুন, সংসার ধর্ম করুন 1৮ 

তিনি এই প্রস্তাব শুনিয়া কেবল গম্ভীর ভাবে ঈষৎ হাঁসিলেন- 
মাত্র, আর কোন কথাই বলিলেন না । তীহার সেই ভাব দেখিয়া 
ও বুঝিরাও গ্রামবাসীর তাহাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে বিরত 
হইলেন নাঁ। তখন তিনি তাহাদের বলিলেন-_-“আপনারা কি 
পাগল হয়েছেন? আমার কি আর সংসার ধন্ম কর্বার শক্তি 
আছে? প্রবৃত্তির কথা ত ছেড়েই দিন্। আমি পূর্ব-জন্মার্জিত 
প্রারন্ব-কম্মফলে_ সন্গাঁসী সদ্গুরুর শিষ্য-ব্রহ্মচারী-সাধুঃ পৃজ্য- 
পাদের আশীর্বাদ লাভে আমি ধন, আমি তারই কপায় সংসারের 
অনিত্যতা, এর পূর্বেই সব অবগত হয়েছি, আর এই মাতুল-বংশের 
পরিণতি দেখে, মন্ম্নে মর্ম্মে সমস্তই অনুভব কর্লুম ! আমার “সংসার- 
যোগ” আঁদৌ নাই। তবে আপনাদের অন্থুরোধে আমি এই মাত্র 
বলিতে পারি যে, ্বাক়পুরের প্রসিদ্ধ রায়-বংশের স্থৃতি-রক্ষার জন্তে 
এখানে একটা শিবালয়, ধর্মশাল। ও পাঠশাল। প্রতিঠিত হউক ॥ 
তাদের এখনও যা" কিছু এই বিষয়-সম্পত্তি আছে, তাতে তার 
খর্চ-পত্র কোনরূপে চলেই যাবে । আপনারা সকলে মিলে সেই বিষয়ে 
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উদ্ভোগী হউন্‌। তা” হলে, আমিও মধ্যে মধ্যে এসে অনায়াসে থাকতে 
পারবো, আর সে বিষয়ের উন্নতির জন্যে সাধ্যমত যত্ব করতেও 
পারবো । সময়ে এখানে একটী আদর্শ ব্রহ্মচারী আশ্রমও প্রতিহিত 
হতে পার্বে 1৮ 
গঙ্জাধর বেরূপ বুক্তি-বিধানে বিস্তৃত করিকা' এই বিষয়টী সকলকে 
বুঝাইরা দিলেন, তাহাতে কেহই আর আপত্তি করিতে পাঁরিলেন 
না। অবশেষে এই প্রস্তাব মতই সম্দায় কন্মের ব্যবস্থা হইতে 
লাগিল । 


উপসংহার । 


গঙ্গাধরের গৃহত্যাগের পর, তাহার মাতুল চদ্রনাথবাবু বহু 
'অন্ুসন্ধানেও, তাহার কোনও সংবাদ না পাইয়া, বড়ই মর্ীহত 
হইলেন। সেই ষে কেমন বিমর্শ হইয়া পড়িলেন, তাঁহাতেই তীহার 
স্বাস্থ্য এক প্রকার ভঙ্গ হইরা গেল। তাহার পর তাঁহার কনিষ্ঠ , 
পুক্রটী মারা যায়, তাহার জো পুভ্ত্র সতীশ অল্পদিন পরেই গঙ্গার 
সাতার দিতে দিতে ডুবিয়! যায়। তাহার দেহ গঙ্গার গভীর জলে 
তলাইয়। বা কোন্‌ দিকে যে ভাসিয়া গেল, কিছুতেই তাহার সন্ধান 
পাঁওয়! গেল না। দেখিতে দেখিতে এই কয় বৎসরের মধ্যে তাহার 
সংসার যেন ছিন্ন-ভিন্ন-অবস্থা প্রাপ্ত হইল! তিনিও নান! দুশ্চিন্তায় 
বক্মারোগে আবক্রান্ত হইয়া» ক্রমাগত ভূগিতে ভূগিতে গত বৎসর 
মারা যাঁন। তাঁহার মৃত্যুকালে তাহার মধ্যম-সন্তান সতীশের 
মেজভাই গিরীশই কেবল জীবিত ছিল । আর সব ছেলে মেয়ে 
তাহার পূর্ব্বেই নষ্ট হইয়া যায় । 

গিরীশ বড় ভাল ছেলে, লেখাঁপড়াও বেশ করিত, তাহার 
কোনও উপদ্রব ছিল নাঃ সে খুব শান্তশিষ্ট বুদ্ধিমান বাঁলক। 
তাহার উপর চন্দ্রনাথবাবুরও যথেষ্ট আশা ছিল । আহা, তাহার 
স্ত্রী এই ছেলেটাকে মাত্র লইয়াই বিধব! হইয়াছিলেন, কিন্ত শ্রীভগ- 
বানের ইচ্ছা অন্তরূপ, তাহাও তাহার ভাগ্যে রক্ষা হইল না। 
উতৎ্কট বসন্ত-রোগে ছেলেটা অল্প দিনের মধ্যেই হঠাৎ মার] যায় | 
তদবধি প্রায় আট মাস কাল চন্দ্রনাথবাঁবুর বিধ্বা-পত্বী শোঁকে 


সকল 
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কষ্টে অহরহঃ দুশ্চিন্তার রুপ্রা হইয়! পড়িলেন। এমন কেহ আত্মীয় 
নাই যে, এই মনোকষ্টের সময় তীহাঁকে একটু সান্তনা দেয়, তাহার 
দুঃখে ছুঃখ প্রকাশ করে। তাহার বাঁপের বাঁড়ীতে'ও তেমন কেহ 
নাই, একটা ভাইপো! ব্যতীত আর কেহই ছিল না, সে বেচার। 
হুগলীতে আপনার সংসার লইয়াই ব্যস্ত। তথাপি কদাঁচ কখনও 
আসিয়া, বিশেষ এই অসুখের সময় ছুই এক বার তাহার পিসিমাকে 
দেখিয়া যাইত । সে একবার বলিল-_পিসিমা, আমার যেমন 


» চাকরি, তাত জান, এক দিন যে ছুটী করে আসি, বা এখানে 


দু'দিন থাঁকি, তার উপায় নেই। বরং তুমি যদি হুগলীতে 

বাও১) তা হলে- আমার সাধ্যমত তোমার দেখা-শুনা, সেকা-শুশ্ষা 

কর্তে পারি 1% ৰ 
পিসিমা কিন্তু তাহাতে রাজী হইলেন না । তিনি বলিলেন-_ 


প্বাঁবা তুমি স্থুখে থাক, মা মঙ্গলচণ্ডী তোমার মঙ্গল করুন্‌, বাপের 


₹শের শেষ-শুঁড়ো তুমি, আঁমার পোড়া অনৃষ্ট, আমি এখন গেলেই 


শর্বাচি তবে যতক্ষণ আছি--শ্বশুরের ভিটেতে সন্যার প্রদীপট। 


জ্ল্ছে, আমি গেলেই এ শ্মশান-পুরী একেবারে নিরব হবে, 
অন্ধকার হয়ে যাবে! তবে যদি বেচারী গিরিবালাকে দু-দিনের 
তরে এখালে পাঠিয়ে দাও ; সেও ত মহ] হতভাগী, তবু পিসি- 
ভাঁটবিতে ছু-জনে ভ্রকত্র থাকবো 1৮ 

সেই কথাঁমতই কয়মাস হইল, গিরিবাল! এখানে আসিয়াছে । 
তাহার পর তাঁর শেষ পরিণতি যে ভাঁবে হইল, তাঁছা ইতঃপূর্ব্বেই 


'উক্ত হুইয়াছে । 


তাহার শ্রাতুপুত্র সংবাদ পাইয়া রায়পুরে আসিল, গল্গাধরের 
সহিত তাহার নাঁনা কথা-বার্তা ও পরামর্শ হইল ।. পরে গ্রাফবাসী 


১৮৪ . গঙ্গাধ্র | 


প্রবীন লোঁক-জনের সহিত পূর্ব-কথিতরূপ--শিবালয় ও ধর্মশালাদি 
প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ-আয়োঁজন হইতে লাগিল । গঙ্গাধর তছুপলক্ষে 
প্রায় ছুই বৎসর কাল রায়পুরে রহিলেন ও যথেষ্ট পরিশ্রম-সহকারে 
তাঁহার সমুদাঁর বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

গিরিবালা এ পধ্যস্ত এখাঁনেই আছে, গঙ্গাধরের নিত্য ভিক্ষাদির 
সেই সমুদায় ব্যবস্থা করির! দেয় । মেয়েটী বড় লক্ষ্মী ও বুদ্ধিমতী* 
সে সর্বদ। গঙ্গাধরের নিকট ধর্মকথা শুনিয়া ও কিছু কিছু শাস্্রাদি 
পড়িয়া! বেশ উন্নতি লাভ করিয়াছে । সেও এখন যেন রীতিমত 
ব্রন্মচারিণীরূপে পরিণত হইয়াছে । গঙ্গীধরের নিকট সে সাধন 
ভজনের বিষয়েও অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছে । সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিয়া, তাহার নিকট মন্ত্রদিক্ষীও লইয়াঁছে । 

গঙ্গাধর মাতামহ-বংশের সেই প্রকাণ্ড অন্টালিকা এত দিনে 
রীতিমত সংস্কার করিয়া, প্রথমতঃ ঠাঁকুর-দাঁলাঁনে পঞ্চায়তনী দেব- 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, চক্মিলান বাহিরবাঁটাতে সংস্কৃত 
পাঠশালা ও ধর্মশাল! প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। এক জন সাঁধুপ্ররূতি- 
বিশিষ্ট প্রবীন ও সুবিজ্ঞ অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া তথায় রাঁখিয়াঁছেন । 
গ্রামের কয়েকটা ব্রাক্ষণ-বালককে উপনয়নান্তে নৈঠিক-ব্রন্মচারীরূপে' 
তথায় রাখিয়াছেন । তাঁহাদের শিক্ষা-দীক্ষার রীতিমত বিধি-ব্যবস্থা 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন ও তাহার প্রাথমিক কাধ্যের শিক্ষা- 
উপদ্েশসমূহ তিনি নিজের হস্তেই রাখিয়া, সেই অধ্যাপক মহাঁশয়কে 
সমুদয় বুঝীইয়া। দ্িতেছেন। তাহার এই নৃতন আদশ শিক্ষা-প্রথ। 
দেখিয়া, অধ্যাপক মহাশয় কেবল যে মৌখিক-ভাবে অনুমোদন 
করিতেছেন, তাহা নহে, তিনি যথার্থই চমত্কৃত হইয়া, তাহ। 
পূর্ণরূপে অবলম্বন করিতে দৃঢব্রত হইয়াছেন ও সেই নবীন 


বা । ১৮৫ 


বর্চারী গঙ্গাধরের শিব্যরূপে আপনাকে স্বীকার করিতে, ও আর 
 কুষ্ঠিত হইলেন না। তিনি বয়সে প্রবীণ হইলেও, গঙ্গাধরকে 
ঠিক গুরুর মতই সম্মান করেন । গ্রামবাসী জন্গণ তীহার 
সহিত সদালাপে ও তাহার এই অপূর্ধব বিধাঁন দেখিয়া, প্রকৃতই 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। সকলেই সর্বদ1 তাহাকে সর্ববিষয়ে 
সহাঁর়ত। করিতে লাগিলেন । 

প্রত্যেক বাটাতে এখন নিত্য কিছু কিছু ভিক্ষা এই ধন্মশালার 
জন্য রক্ষিত হয়, তাহ! মাসান্তে সংগৃহীত হইলে, ধন্মশালার সাঁধু 'ও 
ব্রহ্মচারীদিগের সেবার ব্যবহৃত হয়। তাহার পর পুজা-পার্ধবন, 
অন্নপ্রাসন-উপনযন ও বিবাহাদি সকল উৎসবেই এই ধর্শশালায় 
লোঁকে সাহাঁধ্য করিতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত হন না । সুতরাং আশ্রম- 
পরিচালনার ব্যয়-বিচার সম্বন্ধে কোনও চিন্তা রহিল না। বলা 
বাহুল্য, চন্দ্রনাথবাবুর পরিত্যক্ত সমস্ত বিষর়-সম্পন্তিই গঙ্জাধর 
ইতোপূর্বেই আশ্রমের নামে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন । 
, আশ্রমের বিধি ব্যবস্থা, রক্ষা* ও সুপ্রণালীতে কাধ্য-পরিচালনার 
জন্য তিনি গ্রামস্থ পাঁচ জন বিজ্ঞ সংলোকের যোগে একটী “কাধ্য- 
পরিচাঁলনী সভার” প্রতিষ্ঠ। করিয়া দিয়াছেন। উপস্থিত তিনি 
অবশ্ত নিজেই প্রধাঁন কন্মন-কর্তারূপে কাধ্য করিয়া দিতেছেন। 

অন্দর-মহলটী তিনি গিরিবালার উপর ভারার্পণ করিয়া 
দিয়াছেন । তথায় গ্রামবাসী অনাথা, সতী-সাধবী ও বিধবাদিগের 
থাঁকিবাঁর জন্য ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন । তাহারা প্রত্যহ দেবতার 
মন্দির-সংস্কার, পূজা ও ভোগারতির সমস্ত প্রস্ততই করেন। 
নিজেরাও পৃজার্চনা ও স্ব স্ব সাধন-ভজন করেনঃ শাস্ত্রাদিরও 
পাঁঠাভ্যাস করেন তাহারাই এবং গ্রামবাসী ছোট ছোট মেয়েদের 


১৮৬ গঙ্জাধর । 


শিক্ষ। দেন। অথাৎ বাহিরে যেমন “ক্রহ্মচারী পাঠশালার” প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছে, অন্বরেও তেমনই “কন্তা-পাঠশালার”ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
তথার যে কেবল লেখাপড়াই শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা নহে । 
মেয়েদের সর্ব-বিষয়ে সাংসারিক কাঁজ-কন্মও শিক্ষা দেওয়] হয় । 

আশ্রমের মেরেরা তাহাদের অবসর মত নিদিষ্ট সময়ে-_-পাঁট 
ও শোনের দড়ি পাঁকাঁয়ঃ চরকায় সুতা কাঁটে, পৈত! তোলা, 
এই সমস্ত কাঁধা করে, তালপাতার পাখার ঝালোর বসায়, 
কড়ির ও ঝিনুকের নানাবিধ খেলেন এবং চিত্র-বিচিত্রমযর বিবিধ 
শিল্প-কর্ম্ম, আল্পানা, সেলায়ের কাজও করে, অন্য মেয়েদেরও 
শিক্ষা দের়। সেই সব কাজ-কন্ম-জাতি বস্তু বিক্রয় করিয়া, তাহারা 
বার-ব্রত তীর্থ-দর্শন ও দাঁন-পুণ্য করিবাঁর" কিছু কিছু অর্থও সংগ্রহ 
করে । আশ্রমেও তাহাতে অনেক প্রকারে সহায়তা হয় । 

গঙ্গাধরের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে তাহার প্রধান গুরুভাই, 
এক্ষণে তীহাঁর ওগুরুম্বরূপ স্বামী বিস্যানন্দজী মহারাজ এখাঁনে 
সম্প্রতি আসিয়াছেন। তিনি ইতোপুর্বেই তীহার গুরু-সখা 
পূজাযপাদ বট্শ্রীমদ্‌ ত্রিপুরানন্দজী স্বামীজী মহারাজের ( বুড়া! কাবার ) 
নিকট যথাবিধি সন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন । এখন তাহার 
আর শিখা-স্ত্র নাই, তিনি কৃতশ্রাদ্ধপিগড, অর্থাৎ দেবতা, খষি ও 
পিতৃগণের শ্রাদ্ধান্তে বিধিপূর্ববক আত্ম-শ্রাদ্ধ পধ্যন্ত সমাপন করিয়াছেন । 
গঙাধর তাহার এ ভাব পূর্ব্বে দেখেন নাই । 

যাহ! হউক স্বামী বিছ্ানন্দজী গঙ্গাধরের এই সকল অনুষ্ঠান 
দেখিয়া, অতীব সন্তষ্ট হইলেন; তাহাকে আন্তরিক ধন্বাদ ও 
আশীর্বাদ করিলেন । গঙ্গাধরের অনুষ্ঠিত কাধ্যে যাহা কিছু 
অভাব ও ক্রটী ছিল, তাহা তিনি আসায় সমুদায় পূর্ণ হইয়া গেল । 


গঙ্গাঁধর | ১৮৭ 


গ্রামবাসী তাহার আগমনে যে কি পধ্যস্ত আনন্দ লাভ করিঝাঁছে, 
তাহা আর ব্লিবার নহে। তাঁহারা বস্তৃতই যেন সাক্ষাঁৎ 
প্রীভগবানের আবিভণবে নিজেদের ধন্য মনে করিয়াছে, আর 
গঙ্গাধরকেও বাঁর বাঁর ধন্যবাদ দিতেছে । সকলেই এক বাক্যে 
বলিতেছে--“মহাপুণ্বানি গঙ্গাধর এ গ্রামে জন্মগ্রহণ না করিলে, 
আঁমাঁদের এ সৌভাগ্য কোন কালেই হইত না 1৮ 
অধ্য/পক মহাঁশঘ সৎসঙ্গে মুগ্ধ হইব! স্বামীজীর নিকট রীতিমত 
. বেহ্ষচধ্যদীক্ষা গ্রহণপুর্বক আশ্রমের সর্বববিধকাঁধ্য-পরিচাঁলনাঁর স্থায়ী- 
ভাঁবে ভার গ্রহণ করিলেন। এত দিন তিনি বেতনভোগী অধ্যাপক- 
মাত্র ছিলেন, এখন হইতে তিনি আশ্রমের বিনাবেতনের এক জন 
অন্তরঙ্গ সেবকরূপে পরিগণিত হইলেন । তীহাঁর নিষ্ঠা ও একাগ্রতা- 
পূর্ণ কাঁর-মন-যোগে পরিশ্রম দেখিয়া, সকলেই তাহার অতি অনুগত 
হইয়| পড়িলেন। স্বামীজী তাহাকে আঁশ্রম-পরিচালনার সর্বব- 
প্রকার উপদেশ দিয়! তাহার এক জন সহকারী অধ্যাপক নিয়োগের 
"বাবস্থা করিয়া দিলেন । 
এই ভাঁবে আরও তিন মাসকাল অতিবাহিত হইয়া! গেল-__ 
স্বামীজী এই বার অন্ঠত্র যাইবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, 
গঙ্গাধরও তীহাঁর অন্থু্গামী হইবেন বলিলেন। শ্রামস্থ আবাঁল- 
বৃদ্ধ বণিতা এই সংবাদে যেন মর্মাহত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু তীহারা 
সকলকেই অত্যন্ত স্নেহভাবে বুঝাইয়া পরিতৃপ্ত করিলেন ও 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া আশ্রমের পরিদর্শন করিয়া বাইবেন, স্বীকার 
করিলেন । 
নিদ্ধিষ্ট দিবসে তীহারা রাকপুর হইতে বিদার লইয়া প্রয়াগের 
দিকে যাত্রা করিলেন । 


১৮৮ গঙ্জগাধর | 


ভি: উ 





এই ঘটনার অনেকদিন পরে গঙ্গাধরজী একবার রায়পুরের - 
আশ্রম দেখিবার জন্য বাক্গলাদেশে আসেন, তথন সহসা সেই 
ঘট. শ্রীমদ পরমহংস স্বামীজী মহারাজের সহিত তাহার রেলের 
গাড়ীতেই সক্ষাৎ হয়। সেই জবালামুখী ও কাঙড়ার তাহার 
সহিত বিদ্যানন্দজীদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনিই তীর্থ সম্বন্ধে ও 
তন্বের আঁচার-সম্বন্ধে অনেক গুঢ় বিষয়ের আলোচনা করিয়াছিলেন । 
গঙ্জাধরজী তীহাঁকে দেখিয়া, অতীব ভক্তিভরে প্রণাম ও অভ্যর্থনা 
করিলেন, তীহার সঙ্গে তাহার প্রধান সন্যাসা-শিষ্য আর এক জনন 
স্বামীজীও ছিলেন, গঙ্গাধরজী তীাহাকেও বিশেষভাবে অভিবাদন 
করেন। তাহারা তিন জনে নানা কথ। প্রসঙ্গে মনের আনন্দে 
এক গাড়ীতে বহুদূর বাত্র! করেন । 

অনন্তর গঙ্গাধর কথার কথার তাহার জীবনের সমস্ত ঘটনাই 
স্বামীজীদের সম্মুথে প্রকাঁশ করেন। পরে আর এক সময় স্বামী 
বিদ্যানন্দজীও অনেক কথা তীহাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 


স্বস্নাপ্ 


“শিল্প ও সাহিত্য” পুস্তক-বিভাগ হইতে প্রকাশিত 
ভীলহাশ্বল্লী 


পে রর (দ্বিতীয় সংস্করণ ) বহুতর চিত্রাদি- 
দাদ ক ধীধাম সমঘিত হিন্দুর পুণ্যতীর্ঘথ “কাশী” 
থ। বারাশসী”র প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্ত । 
ইণ্ডিয়ান আটক্কুলের সংস্থাপক, অচাধ্য-এরবর শ্রীযুক্ত 
হল্সখন্ণথ চক্রুলভ্ভী লাহিত্যকলাজিদ)ার্পণ 
প্রণীত এবং পরমহংস স্বামী ওম ভনাচ্দোম্দল্্ট 
হলব্রজ্জ্রত্ভী মহারাজজী কতক আমুল সংশোধিত ও পরিবদ্দিত 
প্রায় পৌনে চারিশত পৃষ্টাপুর্ণ ও ৩৬ খানি অতি সুন্দর ও অপূর্ব 
চিত্রশোভিত বিরাট গ্রন্থ । বিলাতি বাধাই মুল্য ২২ ছুই টাক! 
মাত্র । 
৮সনছিত্র-ক্কীশীপ্ধা৮ সন্বন্ধে কতিপয় অভিমত ৪-- 
€ভ্কাস্নী)--এগ্রন্থকার- মহাঁশর সাহিত্যসংসারে স্থুপরি- 
*চিত। ইনি ন্শিলী । সাহিতো, ভাবায় ও বর্ণনার ইহার রচনা- 
লি নৈপুণ্যের পরিচয় পাঁওরা যাঁর। ৬কানীধাম-সম্বন্ধে ইনি 
অভিজ্ঞ। গ্গ্রন্থের আদান্তে ভক্তির পরিচয়, সুতরাং এ গ্রন্থ 
কেবল ভক্তির হিসাবে ভক্তের নহে, ীহিত)হিস্নান্ে 
ফননকুজেলক্রই পাঠ্য ।৮ 
তেল ভী১--***এ গ্রন্থ এ্রতিহাসিক,  প্রত্বতত্ববিদ,। 
পুরাবস্ত-অন্থণন্ধিৎ্ুঃ তীর্থবাতী প্রস্থতি সকলেরই উপকারে আসিবে ।' 
(হিতলাদী)--কাশীষাত্রিগণ এই গ্রন্থ পাঠে উপকৃত হইবেন ৮ 
(0েদিলীপুল্রহিউভতন্বী)-45* কাণীর বু অনাবিদ্কত তথ্য, 
আবি্ষার করিয়া ইহ! প্রচার করিয়াছেন |. 


(কাজে জে ক) এমন গ্রন্থ ইতিপৃর্বে কেহ 
গ্রকাঁশ করেন নাই । *% একখানি অপূর্ব গ্রন্থ। (স্নাহিত্যয- 
ভনহলাচে )-%%** ইহা পাঠে ধন্মভাবের উদ্রেক হয়, বিষয়- 
বিন্তাস কৌতুহল-প্রদ 1” *** (ব্রক্মজিন্যো )--বিনি, বহু 
বৎসর কাশীতে বাঁস করিঘ্া স্থানীর তথ্য সকল নিজে আরাঁসঙ্গহ 
অনুসন্ধান করিরা সংগ্রহ করিরাছেন, তাহা যে অন্যৃষ্ট ও অন্তা- 
লিখিত বিবরণের অন্ুবাঁদাঁদি অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বীস্ত ও সত্য, 
তাহার সন্দেহ নাই। এই পুস্তকে অবশ্ত-জ্ঞাতব্য কোন বিষরের *. 
অভাব দেখিলাম না । +***৮ (হবজ্লান্পী )-০** এককথায় 
ইহা! কাশীর ইতিহাস ও কাশীযাত্রীর -গীইড-ুস। রস 
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পাশ পা স্পা অলপ উপ ৯ পা লজ ৯ 
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ূ 'পেন্টিং, বা চিত্রশিল্প-বিষয়ক অপূর্ব্ব 
ক ০] গ্রন্থ, 'সংসাহিত্যের ন্যায়ই ইহ! 
সকলের সুখ-পঠ্যি ও উপভোগ্য । 

ইহাঁও উক্ত আচার্য-প্রবর প্রবীন সাহিত্যিক সাহিত্যিকলা 
বিদ্ার্ঘব মহাশর প্রণীত একথাঁনি অসাধারণ পুস্তক। মূলা 
বিলাতি বাধাই ১ টাঁকা মাত্র। 





স্পা পশসপাপাালা পা পি পাশ ৩৮ ছি এিিত ০০ 





সপে শস্পিস্পাশ্ীপপ গলা 





“বশ লিশ্রণিসসম্বন্ধে কতিপয় অভিমত 2 





(লঙ্লাস্নী )--কেবল চিত্রবিষ্ঠা় অভিজ্ঞতা থাকিলে 
গ্রন্থ-র5ন। হর না, সাহিত্য-রচনায় শক্তি থাঁকা চাই । শ্রদ্ধেঃ 
চক্রবর্তী মহাশর সাহিত্য-রচনায় চিরকুশল | তুলিকায় যে ছবি 
উঠে, লেখনীতে তাহা! ফুটাইতে হইলে, সাহিত্য-রচনা-শক্তির 
গ্রচর প্রয়োজন হয়। চক্রবর্তী মহাশয়ের ছুই শক্তিই দীপ্তিমরী | 
এই আলোচা-গ্রন্থ চিত্রসন্বন্ধে আদর্শ-গ্রন্থ হইয়াছে । চিত্রবিগ্ায় 
ধাহ'দের ঝেশিক, তীহ্াদের কাছে ইহার আদর ত হইবেই, 
সাীহৃত্য হিসাবেও প্রভ্যেক্ হাজ্গালীব্র ইহ! 
ভবাদন্পশীশ্ত্র । এন কুখাম্স ছিল জাজালাম্ত্ 
এমন গর্ব ই হিতে বোধ হক 
অত্তত্তিন হয মনা” € ল্যলম্লাস্ত্রী ১৭৯৯৯ 
সকলকেই এই পুস্তকখানি একবার পাঠ করিতে অন্থরোধ 
করিতেছি ।” (এডত্ষশ ছেতিউ)--এরপ পুস্তক 
বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম ।॥। ভারতীয় শিল্নকলার সন্তীবনের" 
ইতিহাসে এই পুস্তকথানি ভবিষ্যতে স্মরণীয় হইবে । +৯৯* 
গ্রন্থকার শ্রেষ্টশ্রেণীর লোক 1**৮ হাহ ল্রীদ )- 
প+*৯* তান্থথানিকে প্রাচ্যের ও পাশ্চাত্যের চিত্রবিদ্ার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস” বলিলেও বলা যাইতে পারে ॥। চিত্রশিক্গার9৫থা এই পুস্তকের 
সাহায্যে চিত্রশিক্ষার বহু তথ্য অবগত হইতে পারিবেন। বাঙ্গালা 
ভাষায় এ শ্রেণীর পুস্তক বিরল । প্রসিদ্ধ শিলী ও সাহিত্যিক 
শ্রদ্ধেয় চক্রবর্তী মহাশর এবন্িধ গ্রন্থ প্রণয়নে বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
এক দিকের বিশেষ অভাব পূরণ করিতেছেন 1***৮ (পাও 
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এপস শিশাপি পিপাসা পেস্প্স্পপসপ শপ লিউ 





পা লন পাপ শাপলা 
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(টিরাবতু রেখাঙ্কন বা িনিংঃ বিদ্যার ধারবাহিক 
9৪14 বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপুস্তক । ( দ্বিতীয় 


স্করণ) আমুল পরিবপ্তিত ও পরিবর্দিত। ইহাও উক্ত আচার্ধাপ্রবর 
শ্রীযুক্ত সাহিত্যকলা-বিদ্যার্ণৰ মহাশয় গুণীত । ড্ৰিং আদি প্রত্যেক 
শিল্প-শিক্ষার্থীর অতি অবস্ত পাঠা । এই পুস্তকের প্রথম অধায়টা 
“চিত্রবিগ্তা শিক্ষার প্রয়োজশীয়তা” অংশ প্রত্যেক শিক্ষান্ুরাগীরই 
অবশ্য পাঠা । মুল্য ॥%* আন! মাত্র। 


জলাকািণ 
ইহা উক্ত আচার্ধ্ প্রবর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সাহিতাকলাঁ-বিদ্যার্ণৰ 
মহাশয় প্রণীত প্রায় ৩০৪০ বৎসর হইতে ভারতের অধিকাংশ 


বা ফটোগ্রাফি-শিক্ষা (৬ সং্ষরণ ), 
আমূল পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত। 





চে 
স্পা পপপেশ অপ পিপলস শি সস পা শীপশ পাশ ্ 





ফটোশিরাই এই ই পুস্তকের সাহায্যে শিক্ষালাত করিখাছেন ও. 
করিতেছেন । বাক্দাল। ভাষার ইহাই আদি ও শ্রেষ্ঠ পুস্তক বিলাতি 
ধাধাই মুগ ॥০ বার আন। মাত্র । 
মালোন্ুচিত্রণ” সম্বন্ধে কতিপয় অভিমত ₹. 
(হিতবাদী )--হহা একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক । %%* 
শশিক্ষাথীদের বিশেষ উপবুস্ত 1৮ ( ঙ্দবঙনী )--ণধাহারা 
ফটোগ্রাকি শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তীহাদের পক্ষে এই 
পুস্তক বিশেষ উপযোগী ।৮ (হলম্মন্র )--৭এ শ্রেণীর পুস্তক এই ॥ 
নৃতন ৮ ( বা )--“*** চক্রবর্তী মহাশয় একই আধারে 
বিখ্যাত শিলী ও বিশিষ্ট সাহিত্যিক। সুতরাং সাহিত্যসেবী 
র্যক্তিমাত্রেরই রি স্ুহদ। এদেশে ইদানীং বাঙ্গালীর 
জাতীর-সাহিত্যের একটী বিরাট প্রতি! ধীরে ধীরে গঠিত 
হইতেছে । তাহার ন্যাষ্ধ স্গ্-শিল্পীরা 'আলোকচিত্রণ প্রস্ৃতি 
গ্রন্থের প্বার। সগ্ম-শিল্পের যে সকল তত্ব বাঙ্গালা ভাবার প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহা সে প্রতিমার বিশেষ জন্গসৌষ্টব বদ্ধন করিবে । 


যাতে বা ফটোগ্রাফি. শিক্ষার ২য় পুস্তক । 
ছু জ্ঞান (৪র্থ সংস্করণ) অনেক নুতন বিষয় 
সন্নিবেশিত হইগাছে। ইহাঁও উক্ত আচাধ্যগ্রাবর চক্রবন্তী মহাশয় 
*প্রণীত। “আলোকচিতরণে যে সকল বিষয় নাই, “ছায়াবিজ্ঞানে” 
ভাহাই বিস্তুত ও বৈজ্ঞানিক ভাঁবে বর্ণিত হইয়াছে, সুতরাং 
ফটো-শিক্ষার্থীর ইহাঁও বিশেষ প্রয়োজনীয় পুন্ভক। মূল্য ॥০ আট 
আনা মাত্র । 


শি ক্পীিতিশি তি শিপ 


১. শীল পিিতশিপিপাগপ্পীাশীশীশীতিটি ০৯৩ পাপী পিসিপীশিপিলি তপতি শা শাশিবশ্িশীতাটি শািশিশিশ শী শিশীশিশ্সীীী পি ১০ তি 


“ইহাও _সাহিত্যকলাবিদ্ার্ণৰ চ্রর্তী 
ট্রি ও মহাঁশয় প্রণীত জআীশ্শিল্কাহিম্ন্ছি 
অ্তি উপ্পাদেম্স উপপহাক্ গ্ুত্তক্ ॥ ( দ্বিতী্ 
সক্করণ ) আমুস সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত। মুল্য-বিলাতি বাধাই ০ 
আট আনা মীত্র । 
“৯ কুল্রস্মা” সন্বন্ধে কতিপয় অভিমত £- 

(র্ছগ বাসী )--গগ্রস্থকার বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্থপরিচিত। 
*বাঙ্গাশা পাঠক ইহার পিশিপটুতার পরিচর পাইয়াছেন। সাহিত্যেন্ত 
রচনায় ইহার শিল্প-নৈপুণ্য উজ্জ্বল । এখানকার অনেক মেয়ে, 
শিক্ষা ও সছুপদেশের অভাবে, পরক্ত কু-শিক্দার প্রভাবে বিগ ডাইয়া 
যার। ঠাকুরমার শিক্ষাপ্রভাৰ কমিতেছে, পাশ্চাত্য হাওয়ার তেজ 
বাড়িতেছে ১ কাজেই এখনকার মেয়ের। সেই হাওয়ায় উপদেবতা- 
গ্রস্ত হইতেছে । চক্রবর্তী মহাশয়, তাহাদিগকে “সারেস্তা” করিবার 
উদ্দেন্তে, এই “্ঠাকুরনা+ গ্রন্থ লিখিয়াছেন। গ্রন্থে ঠাকুরমার সঙ্গে 
নাতিনীর কথোপকথন । ঠাকুরমা বেশ সোজা সরল ভাষাত 
নাতিনীকে গৃহস্থালীর অবশ্থ কর্তব্য কর্মগুলি শিখাইয়৷ দিতেছেন | 
**গ% এই সব বিষরের রচনা পড়িতে পড়িতে লিপিমাধুধ্যে মনে হয়, 
যেন উপন্তাসপ। এ নুদ্দিনে এরূপ পুস্তকের প্রকাশে আনন্দ। 
এ গ্রান্থ দক পীক্যে ॥৮ (লহ্মন্্ )- পুস্তকখানি 
স্বা-শিক্ষা-সম্ঘন্ীয় জ্ঞানগর্ভ ও জ্ঞাতব্য কথার পরিপূর্ণ ॥ শুধু শিক্ষা প্রদ 
বলিরাই যে, এ গ্রন্থের প্রশংসা করিতেছি, তাহা! নহে। পুস্তক- 
পানি সুনিখিতও বটে। লানিনকা।-বিছ্যোলক্ে বীলক্চা- 
ছিগেল্স পাল্যক্ধপে এই পুস্তক নির্ববান্িত 





৮৮ 


শি পীশশিত পি ও ০০৭ ৮০০পাীপ পিপিপি তিক শিস শিশিশিপাটপ আপীশীপীশিপিটীকিদাশশ স্পা পাস্পী পাপ পপ ৮৮৩ 


হুইলে নে শুলই জ্ডাল হস্থা» জেন পক্ষে জাল্দেহ 
সবাই । বিলাস-ব্যাধি আমাদের শুদ্ধান্তপুরেও প্রবেশ করিগাছে। 
এ অবস্থায় এরপ গ্রন্থ গৃহে গৃহহ বালিকাদের পাঠ করান কর্তব্য । 
এই গ্রন্থ পড়িয়া উহার উপদেশ অস্ুসারে চলিতে পারিলে, গৃহস্থ- 
ংসারের স্বাস্থা অনেকটা কিরিতে পারে, সংসার অনেক অক্কবিধাঁর 
হাঁত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারে * 1৮ 
(শ্গাজেক্প লোক )-একখাঁনি উৎকষ্ট হিন্দু-্্ীপাঠা 
পুস্তক । বালিক] বয়স হুইতে প্রচ্ছতি অবস্থা পধান্ত স্ত্রীলোকের 
যাহা কিছু সাংসারিক বিষর জানা আবশ্তক, ঠাকুরমার উপদেশে 
তাহার কোনটাই বাঁদ পড়ে নাই । “ঠাকুরমা” আমাদের আধুনিক 
মহিলাগণের পরিগলিকাম্বরূপ হইলে, সংসারে যে শান্তি বিরাঁভ 
করিতে পারিবে, তাহা মুক্তক্ে বলা যাইতে পারে ।****ঠাকুরমা 
অত্যাবশ্যকীয় উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীপাঠা মধ্যে গণ্য হওয়া বাঞ্ছনীয় ।% 
(যাও "1 তাতে 2” 076 ৯ * 1110071) 790012)06120 
$])19 79001, সন % 00) 21930670০01 21 21] 17107117077 01705 
০1601৭11110 1১৮0%1160.55 €ণাা। [বাটা &ঘ অিণশাশাখেণত 
২ স্গ * গা 1615 015 0800] 2120. 87561001€ 
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প্রসিদ্ধ সাধন ও যোগ-বিজ্ঞানাচাধ্য শ্রীমৎ পরমহংস 
শশী ভল্িদীন্লম্দ 'লল্রজ্্রততী প্রীত 
সাপন-নিবস্সক্ত অসস্পুন্ব্ গ্র্াললী। 
মন্ত্র্দি চতুর্ব্বিধ যোগ-তন্ত্র ও সাধন-বিজ্ঞান-সম্বন্ধে এরূপ সর 
ও উপাদের পুস্তকাবলী ইতঃপূর্ববে আর কোন ভাষাতেই লিপিবদ্ধ 


৪) 


স্পর্শের তা পশাীশীশিট শি ৩ পাপা শশী ছি ীশীশীশি নি সশীশশশী্ীশীশীিনি ৮ শশা শশী শ্পাপশাশাী্পীসী 





টি 


হয় নাই | সাধনার ছুক্তেরি তত্রসমূহ যাহ। তত্বদর্শী গুরুর নিকট 
ভিন্ন জানিবাঁর উপান্ন নাই, ভাহারই গু আভাৰ এই সমস্ত গ্রন্থ 
প্রদত্ত হইয়াছে । ওপীচ্য এও এ্রততীচ্ ভাপ ক্-হন মাকে 
উচ্ক্ুল্ডাজে ও্রস্পহচিনভ ॥ 


পচ (56 সস 
পি 


তে 
গু 


জ্লাঁকনী ভনন্িদীন্িল্দ আব্পজ্তীব্্ গ্রন্াললী £- 


সীধন $ ৯.১ [ সনাতন সাধন-তত্ব বাঁ তন্ত্র-রহস্) 
| ধন্পদী?। ১ম খণ্ড) 11 (তৃতীয় সংস্করণ )- 
আমূল সংশোনিত ও নব নব বিষয়সংযোগে বিশেষভাবে পরিবদ্ধিত । 
দ্র্ণাক্ষর-লিখিত সুন্দর বিলাতিবৎ বাধান ও ওীও্ীীদেম্ষিনী- 
স্ালিক্তাল আঙ্িত আর ভিতর স্লহ- মূল্য ১২ 
এক টাঁকা মাত্র । 

ভ্বাঞধন প্রদ্দীস সম্বন্ধে অভিমত-_ 

(এড়কেস্শন গেজেউি?)-এই পরম উপাদেক 
পুস্তকগানি ঠিক সময়েই মহামারার কৃপায় বঙ্গভূমিতে প্রচারিত 
হইল, ইহা পাঠে কলির বেদ আগম-শান্ত্- সম্বন্ধে ভ্রম-ধারণা সকল 
দূর হইবে এবং বাঙ্গলায় পুনরায় "স্মরহর সদান ক্ষিতিতলে 
বীরপুরুষদিগের আবির্ভাবের পথ মুক্ত হইবে । ***এই পু 
কথাগুলি***সযত্ে পাঠ করা উচিত 1৮ 

€ «হি াদী? )--প্গ্রস্থ প্রণেতা ছরবগাহ তন্ত্রাগরের পরি- 
চয় রাখেন, তন্ত্রের এন্মন্ন ব্যবহখা-পুত্তক্েক্র যনে 
প্রাক হনুয্রা জাল 1৮ 


শী শীলা 


৯০ 
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(০5নম্মস্্র” )জটিল ও নীরস বিষয়সকলও সরল ও সরস 
করিয়া বুঝাইবার ক্ষমতা স্বাশীভির যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
যুক্তি-তর্কের সমাবেশ ও লিখনপ্রণালীর শুণে সত্য সত্যই 
পুস্তকথানি অতি উৎক্ষ্ট হইখ্রাছে। (4০্মেদেলীপ্পুল্র 
হিত্জ্থী”)- গ্রন্থখানি সাধকের লিখিত--সাধনার সামগ্রী, 
ভক্তির অভিব্যক্তি । ব্জীহান্সা তক্ত্রক্ষে ঘা কলেন্ন, 
অনাঞ্রুন্নক্ লিমা উড্াইস্থা দেন্ন5 ভাহালা 
একাল স্পীন ক্ুক্রুল্ল১ একবার তত্ব কি তাহা 
বুঝিবার চেষ্ট। করুন--আত্মহারা হইবেন, দিব্যজ্ঞান লাভের জন্ক 
ব্যাকুল হইয়। উঠিবেন।” 

( “ব্রল্নান্বিচ্যা” )--৭%** এই গ্রন্থে তন্ত্রের সেই মৌলিক 
মহান্‌ উদারতার বিষয় আধুনিক ইংরাভী-শিক্ষিত জনগণেরও 
উপযোগীরপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । গ্রন্থকার পিদ্ধ-সাধক ; নতুবা 
এরূপ সহজে বোধগম্যভাবে তন্ত্রতত্ব পরিস্কুট করিবার . শক্তি, 


১৩ 


জপরের হইতে পারে না। পুস্তকখানি সকলকেই একবার, 
পড়িতে অনুরোধ করি ।৮ | 

পুজাপাদ উক্ত স্্ী্মীত্ী হাকল্ীাজেল্সল গ্রন্ীত 
নিশ্নলিখিত অন্ান্ত পুস্তকখুণির সমালোচনা স্থানাভাবে আর প্রদভ 
হইল না। 


['সনাতিন-সাধনতত্ব বা তন্ত্ররহসা" 
২য় খণ্ড ] দ্বিতীয়সস্করণ--সংশোধিত ও 





সঙ্বদ্ধিত অপূর্বব গ্রন্থ । ইহাতে দাক্ষা-অভিষেক এবং যোগাদি 
সাধনার ক্রমোন্নত বিধান ও তাহার গুঢ় রহস্তসমূহ অতি প্রাঞ্জল 


ভাষায় বিস্ুততাবে বর্ণিত হইগাছে । উজ ৮ত্তক্সীদেলীক্র 
জ্ব্রর্ডিশু ভ্িত্জহলহু সুন্দর বাধাই মুল্য ১” দেড় টাক! 
মীত্র । 


টার ১ম ভাগ) পর সনাতন-সাধনতত্ত্ব বা! 

9৮ তত্ত্ররহস্যয (৩র খণ্ড)] শীশ্ব৪- 
দেজতাঁক তিঅিজর্শভিজ্রস্বহ জন্দর বাধাই মুল্য ১।০ পাঁচ 
সিকা মাত্র ।. “সনাতনধর্ম ও ব্রহ্মবিদ্ভা”, “যোঁগসমাহার', মন্ত্রযোগ?, 
“হঠযোগস, “লয়যোগ”, রাজযোগ”, পুর্ণ নিক্ষাদি” ও  বরাগ্য”-সন্বন্ধে 
এরূপ সরল, বিস্তৃত ও ক্রমোন্নত সাঁধন-বিজ্ঞানবুক্ত ব্যাখ্যা এ পর্য্যন্ত 
কোন পুস্তকেই প্রকাশ হর নাই। “তত্বাভিলাখী মুমুক্ষু সজ্জনগপ 
রস্থস্থিত উপদেশরূপ স্থির প্রদীপালোঁকে. আত্মদর্শন করিতে সক্ষম 
হইবেন ।৮ 





(২য় ভাগ) 2- | সনাতন-সাধনতত্ব বা 
দিন রহ ৩য় খণ্ড)] তিত্রলর্শ, 
্িত এ্রপ-ব-িজস্নহ জুন্দর বাঁধাই মূল্য ১৭ পাচনিকা 
মাত্র। *বিরজা-সংস্কার ও অন্তিম-দীক্ষা,ত “সন্সাসাশ্রমণ, “ন্গাশীর 
ভদ্র”১ “মঠাম়।য়-র হস” পদর্শন-সমন্থযঃ “স্ষ্টি-রিহস্ত”» “আত্মততীদি- 
হস্ত”, “মহাবাক্য ও প্রণবরহস্ত 'এবং “মুক্তিতত্ব-রহ্শ্তাদি-সহ জ্ঞান 
ও মুক্তির উপায়"সন্বন্ধে অতি সরলভাবে লিখিত. অপূর্ব বৈজ্ঞানিক 


গ্রন্থ । 
ফাহ্যারহা হট ইহা প্রত্যেক দ্বিজ-সম্তানেরই অবশ্ঠ 
সহ্াপুদীপ পাঠা অপূর্ব বৈজ্ঞানিক গ্রাস্থ 1. মুল্য 


1/০ পাঁচ আনা মাও । বৈদিক ও তান্ত্রিক সন্ধ্যাবিধানসহ দ্বিতীয় 
সংস্করণ, আমুদ পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত। মুল্য %* বার আন! 
মাত্র । 


সহ [সনাতন "সাধনতব্ বা তঅন্ত্ররহস্য 


(৫ম খণ্ড) ] ইহাতে শ্রীনপ্তাগব্দগীতার 





রি 





লৌকিক, যৌগিক ও সমাঁধি-ভাষাঁর অনুকূল কর্ম, ভক্তি ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞানপূর্ণ অপূর্ব সাঁধনতত্বসমূহ প্রকাশিত হইয়াছে । যথার্থ 
তত্তজ্ঞানাভিলাধী প্রত্যেক গীতাধ্ায়ীর ইহ! অবশ্তপাঠা | 
'কুষণাভ্ভুনের বিচিত্র তরিবর্ণচিত্র ও যোগরহস্তের চিত্রাবলীসহ সম্পূর্ণ 
নৃতন ধরণে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । সুন্দর বাঁধাই মূল্য 
৮০ বার আনা । 


১৩ 


১ লিলি পাপা সীলিপপপপীসপি সা সি পপীশিশশীপিলাশীশী পিপি? 


মৌথালিজঞান এহ [সনাতন সাধনত তত্ব বা তত্্রহস্ত ৬্ষ্ঠ খণ্ড] 
প্রীওই স্‌ বঙ্গবাসী” আদি সংবাদপত্রে উচ্চ প্রশংসিত। 

যোগ ও সাধন-বিজ্ঞানপূর্ণ এমন উপাদেয় উপাসণা-গ্রস্থ কম্মিনকালেও 
প্রকাশিত হর নাই। ইহা সিদ্ধ-গুরুমণ্ডলীর অমুল্যদান ! 
সনাতন-ধর্মের এ হেন ছুদ্দিনে এই অসাধারণ গ্রন্থের গ্রকাশ 
কেবল শ্রশ্রীইষ্টগুরুর অপার করুণার নিদর্শনমাত্র । ইহার 
বর্ণনা ভাষায় চলে না, প্রকৃত সাধনাভিলাধী ভক্ত-ভনের কেবল 
অন্তরের আনন্দ ও অনুভূতির বিবয় ! এব্রাঙ্গ মুহূর্তের প্রথম-কৃত, 
হইতে “অহোরাত্রির নিত্য-কন্ধ” ও (নমিভ্িকাদি আভীবন- 
সাধনার অতীব গুটযোগরহন্তপূর্ণ প্রক্কৃত অন্ষ্ঠান ও উপদেশসমূহ, 
সহজবোধা-ভাষায় কথিত হইয়াছে । ইহ! সাধকমাতেরই 
অপরিভ্যজ্য নিতা-ধন, চিরজীবনের সঙ্গের সাথাঁ, ইহাতে পুজ্যপাঁদ 
গ্রন্থকার হ্বামিভীমহারাজের ক্কপাদেশক্রমে যথাযথবর্ণে রঞ্জিত 
বিচিত্র ও বিশুদ্ধ “যটচক্র চিত্র” “চক্রের অধিষ্ঠাতী-দেবতাদিগের 
চিত্র, কামিনীদেবীর সুরঞ্জিত অদ্ভুত চিত্র» আসন-মগ্ুল”। 
+গুরুপাদবকা”, বিবিধপ্রকার “করমুত্র৮ “সর্বতোভদ্রমণ্ডল”, নান! 
দেবদেবীর মন্ত্র “হোমকুণ্ডাবলী”» স্থিপ্ডিল যন্ত্র, তিশুলদণ্ড» 
*শবব্রদ্ষ/, “গুরুমুগ্তি” ও “আত্মলয়াদির” বিপুল চিত্রাবলীর অদ্ভুত 
সমাবেশ হইরাছে |. প্রায় সাড়ে চারশত পৃষ্ঠারও অধিক বিরাট 
অদ্বৈত-গ্রন্থ । মূল্য সুন্দর বাধাই ২।০ নয়সিকা! মাত্র । 


পুকুর »টবতী? [সনাতন সাধনতত্ব বা তন্ত্রহস্ত (৭ম 


৪৬ খণ্ড )] ইহা পুজাপ্রদীপেরই শেষ- 


'ঙ্গন্য রূপ অপূর্ব গ্রন্থ । ইহাতে মন-পুরশ্চরণ সমীর মন্ত্রচৈতন্য, 


7৮৮৮৩ শি সসপর এজাহার 


৯৪ 


মা শা শীটিশ। রি শা িল  হ্রশীশী শীট ২৯ 


কুগুলিনী : জাগরণ ও _ যোগবিজ্ঞানমূলক সাধন-রহস্পূ্ণ সমস্ত 
কথাই বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । তদ্বাতীত ইহাতে 
চাতুমাস্তব্রত-বিধান,ত যোগিরোগ-চিকিৎসা, স্বরোদয়-শাস্ত্রোক্ত 
স্বাস্থ্য ও ক্তির়াবিধান, পঞ্চতত্বাদির অনুগত মানব প্রকৃতি, রোগাদি- 
শান্তিকর সিক্ষমন্্ ও উধধাবলী এবং বিবিধ-বিষন্যুক্ত বিস্তৃত 
পরিশিষ্ট-সম্বলিত হওয়া ব্রন্মচাগী, গৃহস্থ ও বানপ্রস্থাদি সকল- 
আশ্রমীর পক্ষেই পরম উপাদের বস্তরূপে পরিণত হইয়াছে । ইহাও 
: মন্ত্রাদি-যোগীর অপরিতাজ্য নিতাধনরূপে আজীবন সঙ্গের সাণী। 
মূল্য ১২ টাঁকা মাত্র । 


( দ্বিতীয় সংস্করণ ) ইহাতে কাশী পঞ্চক- 
বি মাহাজ্য 


স্তোত্র, কাশীমাহাত্ম্য;, কাঁশীর মৃত্তিকা 


ও গঙ্গান্ান-মাহায্স্য, বিশ্বেশ্বরের ধ্যান, প্রণাম, শ্রীকাশীদেবীর 
ধ্যান» বিশ্বেশ্বরের আরতি-স্তোত্র, কালশভৈরবাষ্টক, নিতাযাত্রা, 
অন্পূর্ণাধ্যান, প্রণাম, প্রার্থনা, অন্তর্ৃহী-যাত্রা, পঞ্চক্রোশী-যাত্রাদি 
বিষয় বণিত হইয়াছে । ইহা কাশীবাসী ও কাশীষাত্রী সকলের 
অতি আদরের ধন। মুল্য ৩০ তিন আনা মাত্র | 


পাঁধক- চুড়ামণি পরমহংস-প্রবর: পৃজ্যপাঁদ 
গাণনং ঠাকুর গ্রীমদ্‌ সদানন্দ সর্বতীভী মহা- 
রাজের অপাধারণ জীবন-বৃত্তাস্ত। সর্বশ্রেষ্ঠ মাঁসিকপত্র "ভারতবর্ধ' 


আঁদিতে উচ্চপ্রশংসিত। অতি উপাদেয় গ্রন্থ, সকলেরই ইহ! শ্রদ্ধা 
ও সমাঁদরে পাঠা । জুন্দর বীধাই মূল্য ॥/০ দশ আনা মাত্র। 


৬৫ 


২ ২২ পাশীকত শী শি শি উপল শীত ৭ 


বে ১৯ বা.  মৌনীবাবা। | পরমহজপ্রবর 
বারী ৫ €খ ভীম বিহারীবাবার “জীবনামৃত" | 
কাঁশীর দশমাথমেধ ঘাটে বে প্রপিদ্ধ পরমহংস ঘৌনীবাবা বা বিহারী 
বাবা নামে পরিচিত হইয়া সতত দিগন্থর বিশ্বনাথের হ্যায় বসিয়া 
থাকিতেন । ধাহার সুন্দর শঙ্খ মন্্রর মুর্তি এখনও দশাশ্বানেধ ঘাঁটে 
তাহার আশ্রম মন্দির প্রতিচিত, সেই মহাপুরুষের অপূর্ধব ও অসা- 
ধারণ জীবন বৃণ্তান্ত, পড়িতে পড়িতে চমতরুত ও আত্মহারা হইতে 
হয়। গ্রার আড়াইশত প্ষ্ঠার বিরাট গ্রন্থ । সুন্দর বাঁধাই মূল্য 
১২ এক টাঁক। মাত্র। 


টি, | গ্্ গন ্রঙ্মচারী শ্রীমৎ গঞ্গাধর 
৫ 


বাবার অপুর্ধব জীবন কথ! । 








চা মহাপুরুষের জীবনী সকলেরই সমাদরে পাঠ্য । বিশেষ 
পূজ্যপাদ শ্বামীজী-.মহারাজ ঠাকুর সদানন্দ ও বিহারী বাব! আদি 
জীবন কথা-প্রসঙ্গে নামাজিক, নৈতিক, ধার্মিক ও প্রসিদ্ধ তীর্থাদি 
সম্বন্ধে এমন সুন্দর ভাবে প্রাঞ্জল ভাষার বর্ণন করিয়াছেন, যে, ইহা 
উত্কৃষ্ট উপন্যাষের স্যার সকলেরই শিক্ষা্রদ:ও সুখপাঠ্য । শ্রন্দর 
বাধাই মূল্য 5০ বার আনা মাত্র । | 


“৩9লভস্মত্ডললীল্” ফুটে ও জিশুজ্্ 
ভিজ্রাভলী £- 
নন্দনলাল” শীশ্রীভূবনেশ্বরী+, শশ্রীশ্রীদক্ষিণকালিকা”, শ্রীপ্রীকষ্ণ- 
ভগবান” ও “প্রণবেবুগল+ ইত্যাদি দেবদেবীর চিত্র। (১) জ্বর - 


১৩৬ 


৮ পপি শিশিপীশি শিপ শী শী আশি শিশীশীপশাশিপশিত শত এ ০০৮ 


তরল ( সাধকান্ে মূাপারাদি যটচক্রকমল ও সহস্ারনধ্যে 
অপূর্ব শ্রীগুরুপাছুকাঁকমলে শ্রী শ্ীগুরুমুর্তি, সুরঞ্জিত অপূর্ব চিত্র ; 
(২) ন্ট. চিন্ু-নরকক্কালস্থিত স্ুযুন্লামার্গের মধ্যে যট্‌- 
চক্রান্তর্গত দেব বতাবৃনসমন্থিত সুরঞ্জিত অপুর্ণব চিত্র। মুন্য প্রত্যেক- 
খানি ।০ চারি আন মাত্র। পরমহংস শ্রীদৎ স্বামী বশিষ্ঠানন্দ 
পরস্যতী, ব্রন্গানন্দ সরম্বতী, সচ্চিদানন্দ সরস্বতী; কাশীমিত্রের 
শ্মশানস্থিত সিক্সাধক, শ্রীমৎ প্রণবানন্দজী ও যোগীরাজ শ্রীমৎ 
শ্তামাচঃণ লাহিড়ী মহাশর প্রভৃতির আমল (ব্রোমাইড -ফটে। ) 
মুল্য প্রত্যেকখানি ১।০ পাঁচপিকা মাত্র। 
প্রাপ্তিস্থান £₹_ই(গুস্বান্ন আউ“ক্ভুল। 
২৫৭ এ, বন্ুবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 
গবর্ণমেণ্ট অশ্নুমোদিত 
ইণ্ডিস্ান্ন আউ“জ্ুল। 
২৫৭ এ, বহুবাজার '্বীট, কলিকাতা ৷ 

ইহা! মহামান্য বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট, কলিকাতা করপোরেশন, ও 
ও দেশীয় রাজন্যবর্গের দ্বারা পুষ্ঠপোধিত এবং গবর্ণর, লেঃ গব্ণর, 
চিফ. জাষ্টিস প্রভৃতি উচ্চ বাঁজপুরুষ মহোদক়গণ কর্তৃক একবাক্যে 
প্রশংসিত । এই স্কুল প্রায় আটত্রিশ বৎ্সরব্যাপী উত্তরোত্তর 
উন্নতিসহ পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । এখানে ড্‌য্সিং ড্রাফ টম. 
ম্যান ডয়িংঃ টিচারশিপ-ভ্‌ যি ওয়াটারকলার ও অয়েলকলার- 
পেন্টিং, ফটোগ্রাফি, এনগ্রেন্ডিং, ইলেক্ট্রোটাইপিং, লিখোগ্রাফি এবং 
আটপ্রিন্টিং আদি শিল্পবিদ্যা বত্রুসহৃকারে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বেতনাদি ন্ষিয়ক নিয়মাধলীর জন্য সত্বর আবেদন করুন । 

অধ্যক্ষ-_শ্রীশ্তামলাল চক্রবত্তী কাব্যশিল্পবিশারদ । 


শা শা ীপশী শী শী িশ হপিতীশিগ পপ পপ ৮৮ 


॥ 
ফর ্ 
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